周六的午后，阳光透过涩谷区恵比寿街道两旁葱郁的树叶，洒下斑驳的光点。
猿田彦咖啡本店散发着浓郁的烘焙豆香，店内空间不算宽敞，却自有一种专注而温暖的氛围。木质装潢、暖色调灯光、咖啡师专注的神情，构成了一种让人不自觉放松下来的场景。
十二点五十五分，璃光院星野提前五分钟到达。他依然是一身简单的便服，气质清冷，与周遭略带文艺闲适的环境显得有些格格不入。他选了一个靠墙的相对安静的角落位置坐下，点了一杯最简单的黑咖啡，然后便沉默地望着窗外，等待着一场他并不确定是否该来的会面。
一点三分整。
咖啡馆的门被轻轻推开，门铃发出清脆的声响。
璃光院星野转过头。
三角初华站在门口，微微喘着气，似乎是一路小跑过来的。
她穿着昨晚选择的那件米白色的镂空针织衫，下身是那条浅蓝色的及膝裙，金色的齐耳短发柔顺地披在肩头，脸上带着一丝紧张的红晕。她的目光急切地在店内搜寻，很快，便精准地锁定了他所在的位置。
四目相对的瞬间，初华的眼睛立刻像是被点亮了，又迅速蒙上了一层湿润的水汽。她快步走过来，在他对面坐下，双手紧张地交叠放在膝上。
“非、非常抱歉！您等很久了吗？”
她的声音带着显而易见的颤抖，小心翼翼地问道。
“没有。我也刚到。”
璃光院星野撒了个小谎，声音听不出情绪。他打量着对面的少女。和那天在电车上崩溃痛哭的样子不同，今天的她显然努力收拾了心情，试图表现得体，但那眼底深处无法掩饰的激动、不安和脆弱，依旧清晰可见。
服务员适时地过来，初华慌乱地点了一杯拿铁，目光却始终没有离开星野的脸，仿佛怕他下一秒就会消失。
短暂的沉默在两人之间蔓延，只有咖啡馆内咖啡机运作的嗡嗡声和轻柔的音乐作为背景。
“那么，”
璃光院星野率先打破沉默，决定直接切入主题，这是他习惯的方式，“你想和我谈什么？”
他的直接让初华的身体微微绷紧。她深吸了一口气，像是鼓足了巨大的勇气，双手紧紧攥住了自己的裙摆。
“我……我知道这听起来很难以置信，甚至很荒唐……”
她开口，声音依旧细弱，却带着一种孤注一掷的坚定。
“但是，璃光院君，我们……在我们很小的时候，曾经见过面。”
星野沉默地看着她，黑眸深邃，没有肯定也没有否定，示意她继续。
“大概……是小学之前的那个夏天，”
初华陷入了回忆，眼神变得有些朦胧而温暖。
“在一个很远、很安静的海岛上。你……当时是跟家人去旅游的，对吗？”
海岛的意象，与他梦中模糊的片段隐隐重叠。星野的心跳骤停一瞬，但脸上依旧不动声色。
“那天……我刚好一个人……嗯，总之，我们偶然遇到了，然后……一起玩了一整天。”
初华的声音渐渐染上一丝怀念的甜意，却又夹杂着巨大的酸楚。
“我们一起堆沙堡，捡贝壳，在礁石缝里找小螃蟹……你还记得吗？后来夕阳西下的时候，我们坐在海边的堤坝上……”
她的描述越来越详细，那些被尘封的、模糊的感官记忆如同潮水般试图冲破闸门——阳光的灼热、沙子的粗糙触感、海风的咸腥、还有身边那个小小的、笑容灿烂的金发女孩……
璃光院星野的眉头无意识地蹙紧了。一种熟悉的、抗拒的烦躁感开始升起。大脑在发出警告。
“我们……还做了一个约定。”
初华的声音哽咽了，泪水再次不受控制地蓄满了眼眶。
“我们拉钩约定……以后一定要再见面。你说……你不会忘记我的……”
说到这里，她的眼泪终于决堤，顺着脸颊滑落。她慌忙低下头，用手背
