翌日，秀知院学园，高二b班的教室。
窗外的天空是秋季常见的，略显阴沉的灰白色，阳光被厚厚的云层过滤，变得有气无力，如同此刻趴在课桌上的璃光院星野。
他整个人像是被抽走了脊梁骨，萎靡地瘫在桌面上，脸深深埋进臂弯里，只露出凌乱的黑发。
平日里那个即使沉默也脊背挺直眼神锐利的“冰山学神”不见了，取而代之的是一个被沉重心事和疲惫彻底压垮的少年。眼皮下是浓重到无法掩饰的青黑，昭示着他昨晚几乎一夜未眠的事实。
脑海里反复回放着昨夜的一幕幕——初音在他怀中绝望的哭泣，她泪水浸湿他衣襟的滚烫触感，以及她那双紫水晶眼眸里深不见底的恐惧与悲伤。
借着从窗帘缝隙透入的清冷月光，他一遍又一遍，无比心痛地抚摸着怀中女孩柔软的金色短发，仿佛那是黑暗中唯一能抓住的易碎珍宝。每一次轻抚，都像是在确认她的存在，又像是在恐惧着即将到来的分离。
这种极致的情绪消耗和内心的煎熬，让他此刻连抬起眼皮的力气都仿佛丧失殆尽。
老师的讲课声像是从遥远的水底传来，模糊不清，无法在他的脑海中留下任何痕迹。他只是维持着那个自我封闭的姿势，如同一尊凝固的雕塑，周身散发着生人勿近的低气压。
这样异常的状态，自然落入了好兄弟比企谷八幡的眼中。
午休的铃声终于响起，教室里瞬间充满了桌椅挪动和学生们喧闹的声响。星野却依旧维持着趴伏的姿势，一动不动，仿佛与周遭的活力隔绝开来。
比企谷八幡瞥了一眼依旧躺尸的同桌，犹豫了片刻，还是慢吞吞地挪了过来，在他旁边的空位坐下。他的视线习惯性地飘忽着，不敢直视星野，语气里带着他惯有的小心翼翼和不自信：
“那什么……璃光院你……昨晚没睡好吗？”
星野的头依旧埋在臂弯里，连抬起的意愿都没有，只是无力地摆了摆手，声音闷闷地传来，带着浓重的倦意：
“没事的……比企谷……让我……多趴一会儿就好……”
关于初音，关于丰川家，关于那辆黑色的迈巴赫和那个威严冷酷的老人……这一切都太过复杂，也太过危险。他不能，也不愿将比企谷卷入其中。
哪怕他能感受到对方那笨拙却真诚的关心，但眼下他也只能选择沉默。
比企谷见星野完全没有开口倾诉的意思，那双死鱼眼里闪过一丝了然，也夹杂着一丝不易察觉的失落！
他慢吞吞地从自己的书包里掏出一个包装简单的炒面面包，犹豫了一下，还是将它轻轻放在了星野的桌角。
“不吃饭……可不行……”
他顿了顿，似乎觉得这个理由不够充分，又补充道，声音更低了，
“啊，我的意思是……你都睡了一上午了……不饿吗？”
星野终于微微动了动。他抬起头，露出那张写满疲惫和憔悴的脸，眼睛因为缺乏睡眠而布满了血丝。
他看了一眼桌角的面包，又看向比企谷那双躲闪的眼睛，心中微微一暖，但更多的是一种无法言说的沉重。他伸出手，轻轻将面包推回到了比企谷面前，无视了对方眼中一闪而过的错愕。
“谢谢你的关心，比企谷。”
他的声音沙哑，沉重到让人心惊。
“但我现在……真的不饿。”
比企谷愣愣地看着被推回来的面包，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是默默地点了点头。
他眼底那丝失落迅速被仿佛对一切都无所谓的死鱼眼所覆盖。他弯下腰，重新拿起那个面包，拆开包装，默默地小口吃了起来。
空气中弥漫着一种尴尬的沉默。比企谷一边咀嚼着干巴巴的面包，一边像是为了打破这沉默，又像是自言自语般地，用他那种不带什么感情色彩的语调说起今早的见闻：
“啊……说起来，只野那家伙……今早来学校的时候，可是和古见一起进来的哦……两个人虽然没什么交
