出发之前，需要向官家报备，范正鸿放好兵刃盔甲，穿好常服
月缺如钩，京师的鼓声方才敲过第十通。
范正鸿
踩着皇城根下的残雪往南行。
雪面映着乌蓝的夜色，像一张磨亮的刀坯，每一步都踩出细微的、割骨的声响。
行至顺义门，值宿的虞候早得了密令，远远望见他，只无声地抱了抱拳，便推开侧门一线。
门轴里灌了蜡，开合毫无声息，像一张合不上的嘴，把范正鸿吞进去，又合上。
“见过陛下，臣将出发，请陛下阅。”
赵佶不会挽留，只用朱笔在折子上点一个不大的“可”字。
“臣领命。定守好定州，饲机收回燕云”范正鸿拱手退下
一入皇城深似海，宫斗权谋，此次一出京师便如龙入深海，今后天下风云变换，已与正鸿无关。
宋朝没有宵禁
范正鸿退出垂拱殿时，天边却已泛起蟹壳青。
他没走原路——顺义门那道侧缝，只进不出。
内侍引他往西华门，一路宫灯如豆，风过时，灯影在砖缝里乱爬，像成群结队的黑蝎。
出宫墙，护城河面的薄冰“咔啦”一声轻响，仿佛替谁掰断了最后一根指骨。
范正鸿翻身上马，却未急着催鞭。
他抬眼望城阙，檐角铜铃在风里哑着嗓子，叮当作响，像替旧主送行，又像给新鬼招魂。
忽有鸦影掠过，翅尖扫落一片霜雪，正落在他睫毛上，冰凉，化得极慢。
——“范爷，走罢。”
随从低唤，声音压得比雪还沉。
范正鸿这才一抖缰绳，马蹄踏碎冰凌，沿着御街向南。
街衢两侧酒帘未卷，歌楼灯火犹温，宋廷确无宵禁，可此刻的京师，却比有宵禁时更静。
静得能听见自己心跳，一下一下，像有人在空瓮里敲鼓。
转过桑家瓦子，忽闻一缕筚篥，吹的是《阳关》。
乐伎倚在朱栏，红衫半褪，只把眼波往街心掷。
范正鸿没停，却抬手在鞍旁轻按——那里没有刀，只剩一方革囊，囊里是圣旨、虎符、密图，还有半块不知何时揣下的宫灯残蜡。
乐声被风撕碎，散成齑粉，落在长街，也落在他的背影上。
出南薰门，天地豁然。
雪野尽头，一抹残月细如琴弦，绷在墨黑的天穹，仿佛随时会断。
五十里铺外，军士未动，人含枚，马勒口，刀鞘用布缠紧，杀气被冻成冰碴子，贴在甲叶里。
范正鸿勒马高坡，自怀中取出那卷密图——
图上燕云十六州，被朱笔圈出一道细细的红弧，像一道未愈的旧创，又像一条等饮血的刀口。
“点火。”
他低声道。
随从燃起火折，凑近图纸。
火舌舔上红弧，一路烧过去，卷起“檀州、蓟州、幽州……”
灰烬被风卷起，扑在范正鸿脸上，烫得他眯起眼。
——图纸没了，可路线早刻在他脑子里，比火还牢。
“传令——”
他拔马回身，面对黑压压的背嵬。
“今夜无号角，无鼓声。
一人双马，蹄裹布，口衔枚，天明前抵滹沱河。
过界河之后，凡遇辽人斥候——”
他停顿，声音像刀背擦过青石：
“不留活口，不留全尸。”
雪雾腾起，五千骑无声滑入黑夜，像一条脱鞘的刀链，被大地吞没。
范正鸿落在最后，忽回头望京师。
城头灯火已缩成一粒孤星，风一抖，就灭了。
他想起垂拱殿里那方朱笔“可”，小如蚊足，却重得能压折天下脊骨。
“陛下，”
他在心里低语，
“臣此去，若收得燕云，便算还你一笔；
