在看来，他把这误差全变成了默契。”储俊文接过本子时，发现最后一页被王文娟补了行字：“2025年春，于樱花训练馆验证通过”。
开放日结束时，夕阳把樱花树的影子拉得很长。董立杰被一群学弟围着签名，在平底锅模型上画战术图时，把“红楼拆迁队”写成了“红薯拆迁队”；刘怡萱在亲子区教阿姨们调倍镜，说“跟给蛋糕裱花一样，手要稳”；诸葛隽羽的弟弟抱着新得的战术手册，在全息沙盘点播沙特决赛的回放。
储俊文帮王文娟收拾控制台时，发现她的便签本上写着：“给学弟们的资料包：含弹道数据表+45度温水配方”。他刚拿起笔想添句“记得加胖大海”，就被她按住手：“李老师说，下次要搞个‘跨校战术交流会’，让你来讲物理和电竞的关系。”
晚风卷着樱花扑在玻璃上，像给全息沙盘蒙了层粉色的纱。储俊文望着系统面板上新解锁的【战术可视化教学】功能，突然觉得那些闪烁的数据，远不如学弟们笔记本上歪歪扭扭的公式动人。王文娟递来杯温水，杯壁的温度漫进掌心时，他想起李老师刚才说的话：“最好的战术，从来不是赢多少场，是能让更多人接得住那把锅。”
训练馆的灯渐次熄灭时，沙盘还亮着。那片虚拟的麦田里，颗金色的平底锅静静地躺在草里，旁边浮着行小字——是系统自动生成的：“传承坐标：YX战队，樱花训练馆，45度温暖处”。
