的孩子，迈步向北。
锅爷看见了，默默跟上，铁盆抱在胸前，脚步坚定。
他们要回家。
可当那片熟悉山影浮现时，村口的老槐树却不见了。取而代之的，是一片焦黑的土地，瓦砾翻卷，断梁横陈，半截生锈的枪管斜插在泥中，空气中弥漫着刺鼻的硝烟味。
小满的脚步顿住了。她望着那片焦土，掌心的金纹骤然灼痛。
那片曾飘着炊烟、回荡鸡鸣狗吠的土地，如今只剩断壁残垣。她认得每一处角落——老槐树下的石磨盘不见了，阿婆家门前晾晒腊肉的竹竿歪倒在灰烬中，隔壁二叔家那扇总爱吱呀作响的木门，此刻只剩半截炭化的门框，像一张无声呐喊的嘴。
几个孩子躲在她身后，最小的那个已经开始抽泣。小满没有回头，只是攥紧了手。
“都是你们这些‘会发光的’惹的祸！”一声怒吼撕裂沉默。
人群从村道尽头涌来，手持锄头、铁叉，脸上混杂着悲愤与恐惧。一名中年汉子冲在最前，指着小满的手直抖：“昨夜枪械库炸了，三户人家烧成灰！就因为有个觉醒娃控制不住灵光，碰了火药引信！你们这一群……全该关起来！”
“不是我。”小满终于开口，声音很轻，却很清晰，“我不在家。”
“你不在？那你去哪儿了？战营那种地方，就是造反的窝！”另一名老妇啐了一口，怀里抱着哭闹的孙子，“我孙儿昨夜吓出高热，你说是不是你们招来的灾？”
争吵声四起，棍棒即将落下。
一道矮小却坚定的身影猛然冲出人墙——锅爷单膝跪地，将怀中铁盆狠狠砸向焦土！
三短一长，节奏沉稳。
喧哗声戛然而止。众人愣住，连哭泣的孩子也忘了出声。
锅爷不看任何人，只拉起小满的手，一步步踏上倒塌的祠堂台阶。他拍拍地面，又指了指自己的胸口，再指向她。
小满明白了。她闭上眼，轻轻哼起一段无词的调子，音不成律，却带着奇异的共振。锅爷随之拍地，节拍精准嵌入旋律之中。
刹那间，村中五把退役的老式突击步枪——挂在墙角的、埋在废墟里的、甚至一把被扔进灶膛烧得扭曲的——齐齐震颤起来！枪管嗡鸣，泛起淡淡金光，却并未走火，反而像是在回应什么。光芒流转片刻，缓缓平息。
全场死寂。
良久，那位曾怒骂的老妇颤声低语：“它……在听？”
锅爷没有回答。他只是默默蹲下，在一块平整的青石板上，用炭笔画下一个符号：三横一竖，循环往复，正是那节拍的图谱。然后他抬头，望向北方尚未散去的黑烟，眼神深邃。
夜深，月隐云后。
百人梦境再度交织。林澈的残念游走于星河之巅，身影化为一道流动的金色节拍线，悬于苍穹。他指尖轻点，无数金丝垂落，连接每一颗跳动的心脏。
他在梦中无声开口，唇形缓慢而坚定：“节拍即令，心同则行。”
刹那间，九州大地，凡是觉醒者都在睡梦中睁开眼。掌心金纹浮现，耳边似乎有鼓声遥遥传来，同一段旋律悄然响起。
在偏远的山村，锅爷猛地惊醒。他虽聋，却在梦中“看见”了整片大地的心跳图谱——千万个光点随节奏明灭，连成一张网。他没有出声，只披衣起身，取了炭笔，在斑驳的土墙上标记出七个明灭对应的方位，正是村中七位觉醒少年的位置。线条向外延伸，在墙角戛然而止，仿佛在等待下一个光点接入。
风穿过窗棂，床头那只旧口琴忽然轻响一声，仿佛有人低语：
“我不是归来……是铺路。”
