摸到物理系那间废弃的旧实验室。
门锁锈了，他用钥匙片撬了两下，推门进去。屋里堆着几台老示波器，桌上积满灰。他摸黑找到电源，试了试，居然还有电。灯一闪一闪地亮起来，照亮满地狼藉。
他从兜里掏出表，放在实验台上。又从书包夹层摸出一把微型螺丝刀——这是他从老家带来的，修收音机用惯了。
刀尖插进焊缝，轻轻一撬。
“咔。”
表盖应声弹开。
内壳完整露出，齿轮排列整齐，表面刻着极细的编号：252.61-Sw。
陈默呼吸一滞。
不是仿的。是真货。至少，是按真图纸做的。
他掏出随身带的小本子，撕下一页，用铅笔飞快描下齿轮布局和刻痕。笔尖划过纸面，沙沙作响。画完，他把纸折成小方块，塞进鞋垫底下。
表壳原样合回去，揣进怀里。
刚站起身，门外传来脚步声。
他立马关灯，缩到墙角。
脚步停在门口，门把手拧了拧，没开。外面的人嘟囔了一句：“锁了？”
接着是钥匙串晃荡的声音。
陈默屏住呼吸，手摸到窗台，准备翻出去。可那声音忽然远了，像是去查别的教室了。
他等了两分钟，重新开灯。
实验台上的螺丝刀还在，他拿起来，顺手在台面背面刻了个极小的“386”——和床板下那张草图呼应。做完，他收好工具，吹灭灯，从后窗翻出去。
夜风贴地卷过，带起几片落叶。他走在回宿舍的路上，手插在衣兜里，指尖隔着布料碰着那块表。
三十元，买不来一顿像样的饭。
但买来了一个信号：他没疯，这世界，也不是全然蒙在鼓里。
有人比他更早，把未来的零件，藏进了1981年的锈壳里。
是谁？
为什么？
他不知道。
他也不急。
横竖现在，东西在他手里了。
走到宿舍楼下，他抬头望了望四楼的窗户。赵天虎的床铺亮着灯，人影晃动，笑声隐约传下来。陈默没上去，转身进了旁边的公共水房。
水龙头锈迹斑斑，他拧开，接了半盆冷水，把脸埋进去。
凉意刺得太阳穴发紧。
他抬起头，甩了甩水珠，看向镜子里那张再普通不过的脸。
眼镜片上还蒙着水汽，视线有些模糊。
他伸手抹了一把，镜中人的眼神却清晰起来。
明天得去图书馆，查查瑞士EtA公司的公开资料。虽然国内基本找不到，但港刊或许有零星记载。校门口那个旧书摊，老板常收些海外杂志。
再过两天，物理系有场半导体基础的讲座，是张教授主讲。
他得去听听。
顺便，瞧瞧这位“学术权威”的袖口，有没有沾上什么不该有的油渍。
