块。
学生们听得越来越专注。
最后一个学生问：\"这些知识，学校课本里都没有，您是怎么掌握的？\"
沈如月停下笔，抬头望向窗外。
夕阳的余晖洒在她侧脸上，镀上一层柔和的光晕。
\"因为我师父从不藏私。\"她说，\"他把所有东西都教给了我。现在，我也该一样不少地传授给你们。\"
教室里静默了片刻。
然后，一个男生率先起身鼓掌。
接着是第二个，第三个。
掌声不算热烈，却持续了很久。
陈默起身，从柜子里取出一个牛皮纸袋。
他当众打开，里面是一叠手写稿和打印图表。
\"这是沈如月过去三个月参与材料修复的全部记录。\"他声音平稳，\"她修正了七处关键参数，包括外壳应力分布模型和微波穿透率计算公式。每一次测试，都有原始数据支撑。\"
他把资料轻轻放在台面上，\"你们要学的技术，是她亲手打磨出来的。从今天起，她代我授课。\"
说完，他后退一步，站到墙边。
沈如月咬住下唇，走上前去。
她挺直脊背，清了清嗓子：\"第一课，如何听懂卫星的心跳。\"
学生们齐刷刷翻开笔记本，认真写下标题。
课程一直持续到夜幕低垂。
最后一批学生离开时，天色已经完全暗了下来。
沈如月轻轻关上门，转过身，发现陈默还站在原地。
她走过去，把教案放在桌上。
\"你为什么不让我当你女朋友？\"她突然问。
陈默正在整理桌上的资料，动作顿了顿。
\"我说过了。\"
\"你说不能。\"她直视着他，\"可你让我教别人修卫星，让我接手项目，为什么不能给我一个身份？\"
陈默摘下眼镜，用衣角仔细擦拭镜片。
然后抬起头，\"不能。\"
沈如月的眼神闪烁了一下。
\"但你能当我最骄傲的传承者。\"他说，\"这个身份，比恋人更长久，比婚姻更坚定。\"
她站在原地，一动不动。
眼眶渐渐红了。
过了好一会儿，她忽然笑了。
\"那就够了！\"她抓起桌上的笔记本高高举起，像举起一面旗帜，\"我会教出一百个能修卫星的人！到时候你可别嫌烦！\"
陈默也笑了。
\"我不嫌烦。\"
她走到柜子前，取出一枚徽章，背面刻着\"天穹材料实训组\"。
她郑重地别在胸前，对着镜子端详。
\"好看吗？\"
\"很精神。\"
她转过身，正要说什么，手机响了。
看了一眼屏幕，脸上的笑意淡了几分。
\"苏雪姐说法律顾问手续快办好了，明天来签合同。\"
陈默嗯了一声，没再多问。
沈如月把手机放回口袋，低头整理背包。
\"你知道吗？\"她轻声说，\"以前我觉得喜欢一个人，就得时时刻刻缠着他。后来才发现，真正想要留下的，不是他的时间，而是他正在做的事。\"
陈默静静地看着她。
\"所以我现在不想要你的时间。\"她抬起头，\"我要你做的事能一直延续下去。哪怕有一天你不在了，也会有人继续完成。\"
陈默沉默片刻，\"你会做得很好。\"
她笑了笑，背起包准备离开。
走到门口，又停下脚步。
\"对了。\"她回头，\"下周的实训课，我想让他们自己动手组装一个简易地面站。可以吗？\"
\"可以。\"
\"那你会来吗？\"
<