我不是在追赶时代，是在往前推。他怕的不是我做出什么东西，而是我定下的规则，将来会让他们的技术无路可走。”
这句话落下，李代表的身子明显顿了一下。
他缓缓坐下，重新拿起那份提纲，一页一页仔细翻看。每看一段，都要停下来思索片刻。
过了很久，他才开口：“这份东西，我要上报。”
“可以。”陈默点头，“但请尽快。时间不等人。”
“上面可能会质疑。”李代表看着他，“这么超前的规划，很难批下来。”
“那就让他们质疑。”陈默说，“等哪天别人用同样的技术打过来，他们就不会问‘为什么要做’，只会问‘为什么没做’。”
李代表盯着他，许久没动。
阳光悄悄移到了桌面上，照亮了草图的一角。那些线条清晰利落，标注一丝不苟，连连接口的位置都标着编号。
“如果批了，”他终于说，“你愿意当总架构师吗？”
“我不在乎头衔。”陈默说，“我在乎的是，这条路能不能走通。”
李代表站起身，把提纲小心折好，收进公文包。他拍了拍陈默的肩膀：“等消息。”
门轻轻合上。陈默坐回椅子，端起那杯热茶抿了一口。茶还烫着，他吹了吹气，慢慢咽下去。
窗外太阳又升高了些。楼下的院子里，几个工作人员正在收拾昨晚庆典留下的彩带和气球。有人笑着喊了句什么，声音飘不上来。
他低头看了看表，九点十七分。
手指在桌面上轻轻敲了两下，像在数着什么节拍。
然后他合上笔记本，拎起那个旧包。
电梯停在一楼，他走进去，按下实验室大楼的楼层。
金属门缓缓合拢，映出他的身影。眼镜片反着光，看不清眼神。
但他握着提纲复印件的手，一直没有松开。
走廊尽头，实验室的门敞着。沈如月正蹲在地上擦地板，嘴里哼着不成调的歌。听见脚步声，她回头一看，立即跳起来：“陈老师！你来啦！”
陈默嗯了一声，走进办公室。
桌上堆着几台拆开的设备，显示器亮着，跳动着数据流。他坐下来，打开电脑，调出一份新文档。
标题是：《低轨卫星组网初步模拟方案》。
光标在屏幕上安静地闪烁。
他敲下第一个字。
门外，沈如月扒着门框往里瞧：“那个……林姐刚才来电话，说有急事。”
陈默头也没抬：“等会儿回。”
“哦。”她应着，脚却没动，“那个……我也想学这个。”她指着屏幕上的图表，“您能教我吗？”
陈默停下打字的手，转头看她。
小姑娘站在门口，穿着洗得发白的牛仔裤，马尾辫松松地扎在脑后，眼睛亮晶晶的。
“你想做什么？”
“我想留下来。”她说，“不光是修机器，还想做研究。您能收我当学生吗？”
陈默看着她，几秒钟后，点了点头：“行。不过得从最基础的开始。”
“太好了！”她一蹦老高，“我明天就去买笔记本！”
陈默嘴角微扬，继续打字。
键盘声清脆地响在安静的实验室里。
文档一页页往下延伸，参数、架构、时间节点，全都清清楚楚地列出来。
外面阳光正好，照在实验台那排电路板上，反射出淡淡的蓝光。
沈如月搬了把椅子坐到旁边，掏出个小本子，工工整整地记下第一行公式。
陈默敲完一段，伸手拿起桌上的提纲复印件，看了一眼，轻轻夹进文件夹。
他的手指在封面上停留了一瞬。
这时，电脑提示音轻轻响起。
模拟程序加载完成。
进度条开始缓缓移动。
百分之零点一。
