辅助视角画面刷新的瞬间，我几乎要屏住呼吸 —— 磁力锁右侧的菱形能量节点上，一个漆黑的弹孔正冒着细密的火花，淡蓝色的电流在节点外壳上疯狂游走，像被困在金属里的闪电，顺着线路向周围的磁力模块蔓延。下一秒，“噼啪” 一声脆响，节点内部传来零件烧毁的爆裂声，一团橙红色的电火花从弹孔中喷涌而出，照亮了大门周围的废弃支架，火星落在地面的金属碎屑上，反弹出细碎的光芒，像一场微型的烟花盛宴。
“命中确认！弹孔直径 12mm，深度 35mm，精准击穿能量节点核心电容，导致磁力锁主供电线路短路！” 系统的机械音带着前所未有的兴奋，光幕上的磁力锁模型瞬间变红，无数红色线条从弹孔位置扩散，标记出 “短路区域”，“当前已有 3 个磁力模块因短路停止工作，剩余模块正在陆续断电，大门解锁程序强制启动！”
我死死盯着观测窗，只见原本紧闭的钛合金大门开始缓缓颤动，两侧的门板像沉睡的巨兽终于苏醒，带着 “咯吱咯吱” 的金属呻吟，向外侧缓慢滑动。门板与门框的连接处，锈迹在摩擦中簌簌脱落，掉在通道地面上发出 “沙沙” 的声响，却被节点持续的电火花声掩盖。大门开启的缝隙越来越宽，从最初的 10 厘米，到半米，再到 1 米，外界的光线透过缝隙钻进通道，不是船坞应急灯的橘黄色，而是太空特有的、带着冰冷质感的银灰色，那是恒星光芒经过空间站折射后的颜色，像一道来自自由的光，在通道里投下长长的光斑。
“大门开启速度 0.05m/s，当前宽度 3 米，预计 2 分钟后完全打开（宽度 20 米）！APU 能源读数 42%，推进器推力稳定，可随时准备冲刺！” 系统的播报声像胜利的号角，我忍不住握紧拳头，心脏在胸腔里疯狂跳动，之前所有的紧张、疲惫、担忧，在这一刻都化为难以言喻的狂喜 —— 我们做到了！用一门沉寂二十年的近防炮，一颗孤注一掷的子弹，敲开了通往太空的大门！
我快步走到舰首，伸手触摸近防炮的炮管 —— 虽然还残留着炮口焰的灼热温度，却能感受到金属表面的细微震动，仿佛这门老炮也在为命中目标而 “兴奋”。炮管上的锈迹被高温烤成了暗红色，弹壳从炮膛底部的抛壳口滑落，“叮当” 一声掉在甲板上，在寂静的舱内格外清晰，这是属于我们的 “胜利勋章”。
可就在这时，一道尖锐到刺耳的警报声突然划破船坞的空气 —— 不是之前无人机或巡逻队的局部警报，而是一种低沉、厚重，却又带着穿透力的蜂鸣声，从船坞顶部的扩音器里传出，瞬间覆盖了所有其他声音，包括磁力锁的电火花声和大门的摩擦声。
“嗡 ——！！！”
警报声像一把无形的利刃，刺得我耳膜生疼，我下意识地捂住耳朵，却依旧挡不住那震人心魄的频率。舰桥里的应急灯突然开始疯狂闪烁，原本的橘黄色灯光瞬间切换为刺眼的红色，每一次闪烁都伴随着 “咔嗒” 的电流声，将舱内的一切都染成惊悚的红色，连我映在屏幕上的影子，都像笼罩在血色里。
“紧急警报！检测到学院最高级别安全警报（阿尔法级）被触发！警报覆盖范围：第七船坞全域、学院空间站主体结构、周边 3 个附属货运站！警报原因：非法使用能量武器破坏船坞关键设施（磁力锁大门），且检测到废弃星舰非法启动，判定为‘高威胁入侵事件’！” 系统的机械音带着罕见的恐慌，光幕上的警报提示用刺眼的红色字体滚动播放，“学院安防中心已启动应急响应：1. 所有出口通道立即封锁（含当前磁力锁大门，预计 1 分钟后重新锁定）；2. 太空舰队派出 3 艘拦截舰，正在向第七船坞方向移动，预计 5 分钟后抵达；3. 船坞内部启动‘区域隔离’，所有通道闸门开始关闭，阻止目标逃离！”
阿尔法级警报？全域封锁？拦截舰？一个个冰冷的词汇像冰雹一样砸在我头上，刚刚涌起的狂喜瞬间被巨大的恐惧淹没，心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥住，连呼吸都变得困难。我
