出来晾晒，一般是在傍晚时分，那时人手最杂，守卫也会松些。
等到夕阳西斜，金色的余晖将宫墙染成暖红色，我终于等到了机会。只见十几个太监推着木车从文渊阁方向过来，车上堆满了用蓝布包裹的书册。我混在帮忙搬运的杂役中，低着头跟在队伍后面，心脏在胸腔里擂鼓般跳动。文渊阁的门是两扇厚重的朱漆木门，门环上雕刻着饕餮纹，此刻正敞开着，一股浓郁的墨香混杂着旧纸的气息扑面而来，仿佛穿越了百年时光。
阁内比想象中更显雅致。没有金碧辉煌的装饰，只有一排排紫檀木书架，从地面一直顶到阁顶，架上的书册按经史子集分类摆放，书脊上的标签用小楷写就，工整得如同印刷一般。阳光透过雕花窗棂照进来，在地板上投下斑驳的光影，空气中漂浮的微尘在光柱里缓缓舞动。几位须发花白的翰林正坐在案前校书，毛笔划过纸张的沙沙声，与窗外偶尔传来的打更声交织在一起，安静得让人不敢呼吸。
我装作整理书架的样子，指尖划过一本本古籍的书脊，时枢的温度越来越高，像是在给我导航。走到阁内东侧一个不起眼的角落，它忽然灼热起来，我低头一看，只见最下层的书架上，几册蓝皮线装书静静躺着，封面上用金字写着“永乐大典”四个字，边角已有些磨损，显然是经常被翻阅的样子。
我小心翼翼地抽出其中一册，书页因年代久远而微微泛黄，纸质却依旧坚韧。翻开第一页，是成祖朱棣的御笔序文，笔力遒劲，字里行间透着帝王的雄心——“朕欲遍考载籍，质往古之得失，考当今之是非，以为治天下之鉴”。再往后翻，内容果然包罗万象：有记载“冬至日南郊祭天”的礼仪细节，连皇帝的冕服上该绣多少章纹、祭品的摆放顺序都写得一清二楚；有收录各殿的建造始末，比如太和殿的梁柱取自何处、屋顶的琉璃瓦由哪个官窑烧制；甚至还有宫中宴席的菜谱，连一道“翡翠白玉汤”的做法都记载得详详细细。
这些内容无疑与“紫宸碎”所关联的宫廷文化传承密切相关，但时枢的光芒只是微弱闪烁，并未完全亮起。
