通风口的铁格子被我轻轻推回原位，谢无涯的身体靠着墙角，呼吸浅得像纸片贴在窗上。我没再看他，转身就走。走廊的灯一截一截亮着，像是谁在远处按了开关，又像是系统自动校准时间的信号。
我扶着墙走回宿舍，掌心的伤口裂开了，血顺着指缝往下滴。每走一步，左眼的银光就闪一下，像是系统在自动扫描周围有没有伪频残留。我用指甲在耳坠上划了一道，低声道：“阿絮，还在吗？”
灰影从叶脉里颤了一下，贴着地面爬出来，薄得几乎看不见。它没说话，只是轻轻点了下头，然后缩回耳坠。
门开的时候，陆绾绾正坐在床边。
她低着头，右手手指反折过来，指甲缝里渗出银色粉末，像沙漏漏下的细沙。粉末一落地就没了，像是被地板吸进去。她没抬头，也没出声，只是机械地重复那个动作——折、松、再折。
我站在门口，没动。
脑子里突然闪过一幅画面：她站在钢琴室角落，手里捧着一个八音盒，盒盖打开，里面卷着一截胶卷，上面写着我的名字。
我眨了眨眼，画面消失了。
“回来了？”她终于抬头，声音软软的，“你脸色好差，是不是又受伤了？”
我没答，径直走到自己床边坐下。床垫发出轻微的吱呀声。我假装揉了揉太阳穴，顺手把一滴血抹在耳坠内侧：“阿絮，录她动作，三倍速回放。”
灰影无声滑出，贴着床底边缘爬向她。我闭上眼，靠在墙上，呼吸放慢，像是要睡着了。
宿舍安静下来。
她的手指还在折，节奏没变。但我知道，刚才那画面不是幻觉。是记忆入侵的痕迹，和时栖在异空间放的泡泡一样，只是更隐蔽，更慢，像水渗进布料。
三分钟后，阿絮的影子回到耳坠，轻轻震了两下——它录到了。
我睁开眼，刚好看到她站起来，走向书桌。
她拉开抽屉最底层的暗格，取出一根微型冷藏管。管子只有小指长，里面封着一截暗红色的液体。我认得那颜色——是我前天在档案室镇压怨灵时滴在通风口的血。
她把管子举到灯下看了看，低声说：“第七管了。”
然后她对着空气说：“样本足够，可以启动献祭程序。”
我猛地翻身，手按胸口，喘气：“做噩梦了……”
她吓了一跳，转过头：“你没事吧？”
“有点晕。”我撑着床沿坐起来，脚踩地时故意让伤口压在地上，血立刻渗出来。我皱眉，像是疼得受不了，“刚才梦到你在叫我……”
她走过来，蹲下来看我：“真没事？要不要去保健室？”
我摇头，手悄悄摸向耳坠：“阿絮，缠她脚踝，嗅气味。”
灰影贴地窜出，像一道烟，绕上她的右脚踝。一秒后，它猛地缩回，震得耳坠发烫。
——死人味。
不是尸体的臭，是那种被系统寄生后，生命体征被缓慢抽干的味道。就像档案室那些被封印的怨灵，活着，却已经死了。
我低头咳嗽，借机把一滴血抹进耳坠：“阿絮，藏好证据，等我信号。”
她伸手扶我：“你流血了，得处理一下。”
“不用。”我甩开她的手，声音有点冷，“我自己来。”
她愣了一下，手指又开始无意识地反折。
我盯着她指甲缝里的银粉，忽然问：“你每天折手指，会疼吗？”
她一怔，随即摇头：“习惯了，不疼。”
“可你的指甲都裂了。”我指着她右手小指，“上次你帮我找笔，也是这样折的。那天我掉的是蓝墨水，你却捡起了红笔——你是不是看不清颜色？”
她手指僵住。
我没等她回答，继续说：“时间回溯系统每次发动，都会损失一段记忆。你忘了多少？上周三的课，你还记得吗？”
她嘴唇动了动：“我……那天请假了。”
“没有。”我盯着
