钟声响了十三下。
我漂浮在裂缝中央，身体像被风吹散的纸页，意识却沉得如同坠入深井。那些碎片还在动——食堂后窗的藤蔓、礼堂座钟的偏移、排水沟里缓缓前行的纸船……它们都连着我，又不完全属于我。每一次感知到某个角落，记忆就像潮水般涌来，压得我几乎无法呼吸。
七百三十三次。
我数到了第七百三十三次轮回的终点。每一次都是从这一刻开始，从这道裂缝、这阵钟声、这场崩塌重启。可只有我记得全部过程，记得所有人死在我面前的样子。
“阿絮。”我在识海中开口，声音像是从很远的地方传来，“封锁入口。”
那缕金影立刻回应，没有言语，只有一道微弱的震颤扫过我的意识边缘。失控的记忆流被截断，只剩下几个画面定格在眼前：陆绾绾扑向我时指甲缝渗出的银沙，在数据风暴中凝成一条细线；时栖的根系缠住南宫炽，整片空间燃起青灰色火焰；阿絮最后一次化作光流，填补我断裂的命途线，身影消散前回头看了我一眼。
我没看清他的表情。
但我记住了那一刻的频率——心跳与怨气值同步的节奏。
掌心忽然发烫。我低头看去，皮肤下浮现出细碎的光斑，像是被打碎后又勉强拼合的眼球碎片，正随着某种规律微微闪烁。它不该存在，观测之眼已经被击溃，可这些残片却还活着，依附在我的体温上缓慢跳动。
这不是修复它的时机。
也不是重建系统的时候。
我闭上眼，调动诡语系统的最原始权限。不需要召唤鬼怪，也不需要下达指令，我只是让那股潜藏在体内的力量回溯到最初的状态——那个靠灰影鬼帮我写作业、偷试卷、递小纸条的E级废物时期。
怨气值开始流动。
不是积攒，而是释放。我把七百三十三段记忆压缩成一道闭环指令，用最简单的语法封装进去：“我记住你们每一次死去的样子……这一次，换我记住你们活着的可能。”
命令生效的瞬间，掌心的光斑骤然收缩，随即重新展开。不再是破碎的眼球形态，而是一圈环形刻痕，像钟表齿轮般缓缓咬合。我能感觉到它在吸收什么——不是能量，也不是规则，而是“未发生的结局”。
远处传来脚步声。
不是错觉，是真实的鞋底摩擦地面的声音。我睁开眼，看见陆绾绾站在实验室残骸的入口处。她穿着校服，手指正无意识地反折着关节，指甲缝里渗出银色粉末。她还没意识到循环的存在，也不知道自己已经为我死了十七次。
我想叫住她。
但我知道，只要我发出声音，这一轮就会走向既定轨迹——她会冲过来，替我挡下南宫炽的攻击，然后在第37秒时消失于数据乱流中。
所以我没动。
风从穹顶灌进来，卷着灰烬和碎屑掠过她的发梢。她抬头看了我一眼，眼神里有些迟疑，像是察觉到了什么异常。但她最终只是转身离开，步伐比往常慢了一拍。
第一轮终止。
我松了一口气，随即感到一阵剧烈抽痛。识海深处传来撕裂感，仿佛有另一段记忆强行挤入。画面切换：时栖蹲在植物角，手里捧着一盆枯萎的向日葵，叶片一片片脱落，露出底下连接血管般的根系。他抬头望向我，嘴唇动了动，说了一句我没听清的话。
下一秒，火焰升腾。
那是第三十三次轮回的结局。他用自己的系统缠住南宫炽，换取我十秒的行动窗口。代价是全身组织碳化，连骨髓都被烧成灰烬。我记得他倒下时，最后一片叶子飘落在我的鞋尖上。
我抬手按住太阳穴，冷汗滑落。这些不是回忆，是残留的痛觉信号，每一帧都带着真实的死亡重量。
“再来。”我说。
掌心的刻痕再次转动。
时间倒流。
这次我提前出现在食堂后门。时栖正在给藤蔓浇水，壶嘴倾斜的角度刚好能映出他手腕内侧的纹路——那是前代宿主的名字，
