谢无涯站在解剖室门口，手指搭在门把上停了两秒。走廊的灯闪了一下，他没抬头，推门进去。
标本瓶还在老位置，玻璃壁蒙着一层薄灰。他走过去，从口袋里掏出小瓷罐，掀开盖子，里面是暗红色的粉末。朱砂。他用银勺舀了一点，轻轻洒进瓶口。
液体晃了晃，底部那团黑影动了。
它原本贴在瓶底，像一团凝固的墨汁，现在缓缓浮起来，贴近玻璃。没有眼睛，也没有嘴，可他知道它在看自己。
“今天是最后一点。”他说，声音很轻，“再没有了。”
那团影子没动。过了几秒，它身上脱落一片东西，飘向瓶口。谢无涯伸手接住。
是一片鳞。表面有纹路，弯弯曲曲的，像是某种印记。他翻过来对着灯光——左耳后方，云星月那里有个胎记，形状和这个一模一样。
他握紧鳞片，指节发白。
瓶子里的生物突然剧烈震颤，整瓶液体都泛起涟漪。接着，一个声音出来了。
不是嘶吼，也不是低鸣，是人声。
“救妈妈。”
三个字，平平地落下来，却像砸进水里的石头。
谢无涯猛地抬头。瓶中的影子已经贴到最上方，几乎要挤出瓶口。它的形态变了，隐约能看出四肢的轮廓，手指抵着玻璃，像是在求他开门。
他后退半步，背撞上操作台。桌上的镊子滚了一下，掉在地上。
就在这时，头顶传来极细微的嗡鸣。
一道红光从天花板斜切下来，穿过墙壁，直接打在标本瓶上。
玻璃炸开。
碎片飞溅，液体瞬间蒸发，那团影子被光束贯穿，颜色由黑转灰，再变白，最后只剩下一撮焦黑的残渣，落在台面上。
谢无涯僵在原地。
玄铁剑突然自己出鞘。
剑柄撞开他的手，剑尖调头，直直刺向他胸口。
他想躲，身体却不听使唤。剑穿进去的时候，他听见一声闷响，像是骨头裂开的声音。
血顺着剑身流下来，滴在地板上。他单膝跪地，一只手撑住地面，另一只手想去拔剑，可剑纹丝不动，像是长进了肉里。
伤口开始发热。
皮下的血肉在动。他低头，看见皮肤鼓起一块，然后慢慢移动，像是有什么东西在里面爬行。
那东西一路向上，走到心口偏右的位置停下。
血渗出来，在伤口周围凝成几个字：
第七实验体已觉醒
字体工整，像是打印上去的。
谢无涯喘着气，额头全是冷汗。他抬起手，指尖碰到那串字，烫得缩了一下。
这不是伤，是标记。
系统在用他的身体写通知。
他咬牙想站起来，可腿软得撑不住。就在这时，伤口边缘的皮肤裂开一丝缝。
灰雾从里面涌出来。
一开始只是细线一样的烟，后来越冒越多，聚成一团，在他面前悬着不动。
雾气慢慢收拢，变成一个人形轮廓。
谢无涯认得这身形。
“阿絮？”
灰影没回应。它站在那儿，安静得不像活物。但有一股气息散出来，淡淡的，带着点熟悉的温度。
他忽然想起小时候的事。
云星月发烧那次，半夜躲在宿舍阳台哭，没人知道。他路过时看见她蜷在角落，一个模糊的影子蹲在她旁边，轻轻拍她的背。那时他还以为是幻觉。
原来不是。
那个影子就是阿絮。而它身上散发的气息，和现在这一模一样。
和云星月母亲身上的味道，一模一样。
灰影动了。它没看他，转身朝门口飘去。经过门框时，身体微微一顿，像是卡了一下，然后穿过去，消失在走廊尽头。
谢无涯撑着桌子，一点点站起来。胸前的伤口还在流血，但痛感已经麻木。
他低头看着地上那
