"
柱子上刻着许多名字，最上面的是\"夜一 哀\"，灰原摸着那些刻痕，\"这个'哀'字的笔画和我写的一样，尤其是最后一笔的弯钩。\"她的指尖在木头上划出细小的声响，像在写一封不会寄出的信。
兰姐正在给萤火虫拍照，手机屏幕里的光点像散落的星星。\"夜一，你看这张像不像你文章里写的'流萤点点'？\"她把手机递给我，照片里的萤火虫刚好组成个心形。毛利小五郎打着哈欠跟在后面：\"有什么好看的，还不如回去睡觉。\"
阿笠博士的\"萤火虫吸引器\"突然发出蓝光，真的有几只萤火虫飞了过来。\"里面放了草酸，能模拟雌虫的信息素。\"他得意地调整频率，\"这是根据江户时期的'蛍狩'习俗发明的。\"灰原突然抓住我的手腕，指尖冰凉：\"你看那边！\"
竹林深处有片萤火虫组成的光带，像条会流动的河。\"是'萤の川'，每年这个时候都会出现。\"管家的声音从身后传来，\"主人说这是自然写给大地的诗。\"灰原的眼睛在光线下闪着光，比任何萤火虫都亮。
回去的路上，步美把萤火虫放进玻璃罐，像提着盏小灯笼。\"明天要把它们放回去哦。\"兰姐轻轻摸着罐子，\"不然它们会想家的。\"灰原突然停下脚步，看着罐子里的光：\"就像有些人，看起来很亮，其实很孤独。\"
七、和室里的星光
分配房间时，柯南突然指着榻榻米上的标记：\"这是北斗七星的图案！\"他踩着标记转圈，\"夜一睡这里，灰原睡这里，刚好是天枢和天璇星。\"兰姐笑着整理被褥：\"那我就是北极星，在你们上面守护大家。\"
毛利小五郎已经在隔壁房间打起了呼噜，声音大得像打雷。\"他今天喝了三瓶清酒。\"兰姐无奈地摇摇头，\"每次喝多了都这样。\"阿笠博士正在调试他的\"防打鼾装置\"，说是能发出超声波干扰呼噜声。
我在铺被褥时，发现榻榻米的草席里夹着根头发，茶色的，和灰原的一样长。\"这房间以前住过和你一样发色的人？\"我把头发夹在笔记本里，灰原突然抢过去扔掉：\"别乱动别人的东西。\"她的耳朵红得像熟透的樱桃。
柯南在玩他的侦探徽章，突然说：\"灰原，你的徽章好像和我们的不一样。\"灰原把徽章藏起来：\"没什么不一样的。\"月光照在她的侧脸，睫毛上像落了层霜。兰姐端来夜宵，是刚烤好的仙贝，上面撒着海苔粉，像片微型的星空。
关灯后，窗外的萤火虫还在闪烁，透过纸门在榻榻米上投下晃动的光斑。\"夜一，你说萤火虫会记得自己发光的样子吗？\"柯南的声音在黑暗里像颗小石子，\"就像人会不会记得自己开心的时刻。\"灰原突然说：\"重要的不是记得，是当时够不够亮。\"
我迷迷糊糊快要睡着时，感觉有人在碰我的头发。睁开眼，看见灰原正借着月光看我的发梢，她的指尖像蝴蝶翅膀一样轻。\"你的头发里有片萤火虫翅膀。\"她轻声说，把那片透明的翅膀放在我手心，\"会发光的。\"
八、怀抱里的温度
不知睡了多久，我被一股香气弄醒。是灰原身上的洗发水味，比平时浓了些。她的头靠在我的胸口，胳膊紧紧抱着我的腰，像只受了惊的小猫。我不敢动，怕弄醒她，只能盯着天花板上的木纹，那些交错的线条像片缩小的森林。
窗外的月光刚好照在她的脸上，睫毛的影子投在脸颊上，随着呼吸轻轻晃动。她的嘴角微微张着，露出一点点牙齿，像只藏在树洞里的小松鼠。我突然想起白天她抢过我笔记本扔掉头发的样子，原来再聪明的人，也会有不想被发现的小秘密。
柯南翻了个身，差点踢到灰原的脚。我赶紧伸手挡住，手背碰到她的脚踝，冰凉的皮肤像块温玉。她似乎被惊动了，往我怀里缩了缩，头发蹭过我的下巴，带着薄荷香。兰姐的呼吸很均匀，像远处湖水流过鹅卵石的声音。
<