p>
“想画训练时的光影。”夜一抬头望向天空，晨雾散去后的蓝天上，流云正慢慢织成警视厅的形状。
一、警视厅的特训时光
警视厅的红砖建筑在阳光下泛着温暖的光泽，门前石狮的爪子下踩着块刻有“正义”二字的青铜牌。夜一站在台阶下举起画板，铅笔在纸上沙沙游走——晨光斜照在西墙上，将爬满常春藤的窗棂拓成黑色剪影，三只鸽子正停在“警视厅”匾额上梳理羽毛。
“工藤家的小子？”佐藤美和子的声音突然在身后响起，她穿着藏青色警服，枪套在阳光下闪着哑光，“优作先生的信带来了？”
夜一递过信封时，注意到她警号“1201”的边缘被磨得发亮。“您的枪套是定制的？”他指着那处细微的弧度，“比标准款浅1.5厘米，拔枪时能减少0.3秒。”
佐藤挑眉笑了：“观察得挺仔细。”她突然转身对着训练场喊，“高木！把去年那把训练用的92式拿来！”
高木涉抱着个黑色枪盒跑过来，脸颊红得像熟透的苹果：“小、小朋友们好！这是日本警察的制式手枪……”话没说完就被佐藤敲了下脑袋，“笨蛋，别对着孩子举枪！”
夜一翻开素描本快速勾勒：高木慌乱的表情被阳光拓在枪盒上，佐藤的手指正按在扳机护圈上，指甲修剪得很短，虎口处有块浅褐色的老茧——那是常年握枪留下的痕迹。
观礼台的木质座椅还带着露水的潮气。步美趴在栏杆上数训练场的靶子，光彦在笔记本上抄录训练手册，元太则盯着远处的食堂烟囱，嘴里念叨着鳗鱼饭。夜一选了个靠窗的位置，画板支在膝盖上，铅笔在纸上游走：
训练场中央的黄色靶纸在阳光下泛着白，三十名新人警察排成三列，蓝色训练服的袖口都别着银色徽章。佐藤站在队伍前，右手握枪举过头顶，左手食指正指着瞄准镜：“三点一线要像这样……”她忽然转身看向观礼台，“柯南，你上次踢足球时的姿势就很标准。”
柯南的脸瞬间红透。夜一的铅笔顿了顿，在画中柯南的位置添了个小小的足球，足球上还沾着片紫阳花瓣。
“第三排左数第五个，”灰原的声音突然凑到耳边，她手里的望远镜正对着个戴眼镜的新人，“握枪时左手小指在蜷缩，这是典型的紧张反应。”
夜一调整焦距：那新人的蓝色训练服袖口沾着点白色粉末，鞋子边缘有块新鲜的泥渍，很像警视厅后巷的黏土。“他的弹孔会偏左七厘米。”铅笔在画纸边缘标注时，远处果然传来佐藤的喊声：“山本！你的子弹都飞到隔壁靶位了！”
射击训练结束后，新人开始整理器材。夜一注意到那个叫山本的警察偷偷往口袋里塞了什么，蓝色训练服的口袋鼓鼓囊囊的。“他在藏子弹壳。”灰原的望远镜始终没离开他，“刚才捡弹壳时多抓了三枚。”
侦查与取证课在室内训练场进行。高木捧着个模拟犯罪现场模型，正讲解如何提取指纹：“要用细软的毛刷，像这样轻轻扫……”话音未落，一个新人撞翻了粉末罐，白色指纹粉像雪崩似的淹没了模型里的玻璃杯。
“对不起！”新人的脸涨成猪肝色，手里的毛刷掉在地上。
佐藤刚要训斥，灰原突然站起来：“用磁粉吧。”她从金属盒里倒出点黑色粉末，镊子夹着张透明胶带轻轻一粘，玻璃杯上立刻显出清晰的指纹，“顺着指纹生长方向刷，角度保持在30度。”
夜一的铅笔在纸上飞舞：灰原的侧脸被台灯照得半明半暗，睫毛在眼睑下投出细密的阴影，镊子捏着胶带的姿势和法医纪录片里的专家一模一样。佐藤的嘴角藏着赞许，高木则在笔记本上飞快记录，笔尖都快戳穿纸页了。
“这里有根纤维。”夜一忽然弯腰，从模型的地毯上捏起根蓝色细线，在阳光下泛着特殊的光泽，“是聚丙烯材质，和山本训练服上的纤维相同。”
佐藤接过证物袋时，指尖在袋口停顿片刻：“少年侦探团果然名不虚传。”她突然对着扩音器喊，
