顿了顿，嘴角勾起一抹极浅的弧度，“何况，你肯定会跟着他。”
夜一挠了挠头，有些不好意思：“毕竟是我哥。”
灰原没说话，只是轻轻转动着手里的玻璃杯。牛奶的热气模糊了她的侧脸，睫毛在眼下投出一小片阴影。夜一突然想起东京湾的那个夜晚，她站在温泉池边的阴影里，眼神里藏着不易察觉的落寞——那时她大概以为，自己对兰的在意，是另一种不同的情愫吧。
“那个……”夜一斟酌着开口，“东京湾那次，我照顾兰姐的时候，你是不是……”
“没有。”灰原打断他，语气却不像平时那样强硬，“我只是觉得，你太不懂得拒绝别人了。”
她抬起头，目光清澈得像雨后的湖面：“但刚才看到你跑着去找他，看到你为他准备备用解药时的样子，我就知道，你对兰姐的在意，和对我的不一样。”
夜一愣了一下，随即明白过来。她在意的从来不是他对谁好，而是那份好里是否藏着偏私的温柔。当看到他为新一的安危不顾一切，为维护这场约会细心筹谋时，那些关于“偏爱”的疑虑，自然就烟消云散了。
“你对兰姐，是把她当需要保护的家人。”灰原的声音很轻，像飘落的雪花，“但你对我……”她顿了顿，耳根微微泛红，“不一样。”
夜一的心跳突然漏了一拍，像被投入石子的小湖，荡开一圈又一圈的涟漪。他看着她微垂的眼睫，看着她指尖轻轻划过杯壁的动作，看着她藏在平静表情下的细微慌乱，突然觉得那些酝酿了许久的话，此刻终于有了说出口的勇气。
“对，不一样。”他往前凑了半步，声音压得很低，只有两人能听到，“因为你是灰原哀，不是别人。”
晚风从露台吹进来，掀起灰原的针织开衫下摆，露出里面浅蓝色的连衣裙。她的肩膀轻轻一颤，却没有躲开，只是抬起头，撞进他带着星光的眼眸里。
远处传来侍者的托盘碰撞声，近处能听到牛奶冷却的细微声响，而在这喧嚣与静谧之间，有什么东西正在悄悄改变——像冰雪初融的河流，像破土而出的新芽，像两颗慢慢靠近的心。
七、未竟的甜点与拉长的影子
“所以说，那个大场悟其实早就计划好了？”兰用小勺舀起一勺熔岩巧克力蛋糕，温热的巧克力浆沾在唇上，像抹了层蜜糖。
“嗯，”新一喝了口柠檬水，“他知道辰巳泰治要扮成吉祥物，提前破坏了监控，又利用樱子制造不在场证明，连纸炮声掩盖枪声的细节都算到了。”他顿了顿，语气里带着一丝感慨，“可惜了那份心思，用错了地方。”
兰摇摇头：“就算辰巳先生要揭穿他，也不该用杀人来解决啊。做错了事，就该承担后果。”
新一笑了，觉得她的想法像水晶一样通透：“说得对。”
侍者端来草莓冰淇淋，粉白相间的球上淋着草莓酱，旁边点缀着新鲜的薄荷叶。兰眼睛一亮，立刻叉起一块放进嘴里：“这个好甜！”
“慢点吃，别冰到牙齿。”新一拿出纸巾，帮她擦掉嘴角的酱汁，动作自然得像做过千百遍。
兰的脸颊微微发烫，却没有躲开。她看着他专注的侧脸，灯光在他的睫毛上投下细碎的阴影，鼻梁挺直，嘴唇的轮廓在灯光下显得格外清晰。这个在案件中冷静锐利的少年侦探，此刻正温柔地为她擦嘴角，像一场不愿醒来的梦。
“新一，”她突然开口，“下次我们去游乐园好不好？就像以前那样，去玩过山车，去吃，什么案子都不管。”
新一的心猛地一颤，记忆瞬间拉回那个改变一切的雨天——他和她在游乐园的长椅上分享耳机，过山车的轰鸣声里藏着告白的勇气，直到那根冰冷的针管刺入脖颈。
“好。”他握紧她的手，指尖传来她的温度，“等我处理完手头的事，我们就去。去玩你最爱的旋转木马，去吃那家排队要很久的鲷鱼烧。”
兰笑了，眼里的星光比窗外的东京塔还要亮：“拉
