时，都下意识放轻了脚步——灰原哀歪靠在沙发角落，呼吸均匀，显然是睡着了。她怀里还抱着个抱枕，额前的碎发垂下来，遮住了半只眼睛，侧脸在昏暗中显得格外柔和。
工藤夜一原本在给机器人调试线路，回头看见这一幕，动作瞬间停住。他放轻手里的螺丝刀，慢慢站起身，犹豫了几秒，才弯腰轻轻将灰原哀怀里的抱枕抽出来，换了个更软的靠垫垫在她颈后。
大概是动静惊动了她，灰原哀的睫毛颤了颤，眉头微蹙，像是做了什么不安稳的梦。夜一立刻停下动作，蹲在她面前，等她呼吸重新平稳，才试探着伸出手，想把她抱回房间。
他的动作格外轻，手臂穿过她的膝弯时，甚至能感觉到她轻微的颤抖。灰原哀似乎在梦中往温暖的地方缩了缩，脑袋无意识地靠向他的胸口，发出几不可闻的呓语。夜一的脚步顿了顿，低头看了眼怀里的人，嘴角不自觉地抿成一个温柔的弧度，脚步放得更轻了，像怕惊扰了易碎的月光。
书房门口，阿笠博士刚要推门，眼角余光瞥见这一幕，突然拽了拽工藤优作的袖子，压低声音挤眉弄眼：“你看你家小子，这小心翼翼的样子，活像抱着什么稀世珍宝。”
工藤优作顺着他的目光看去，眼底闪过一丝笑意，却故意板起脸：“小孩子家家，懂什么叫珍惜。”嘴上这么说，语气里的纵容却藏不住。
“嘿，我可记得你当年追有希子的时候，抱她过河都怕水溅到她裙子上，”阿笠博士促狭地撞了他一下，“现在倒教训起儿子了？”
工藤优作无奈地摇摇头，推开门把他拉进书房：“少胡说，当年那是河边石头滑。”
“是是是，石头滑，”阿笠博士笑着关上门，声音却还是飘了出来，“现在这小子，比你当年还紧张呢……”
夜一抱着灰原哀，沿着走廊往客房走。客厅的灯光透过门缝漏进来，在地板上投下一道狭长的光带，正好照亮他脚下的路。他记得灰原哀怕黑，特意绕到玄关开了盏小夜灯，暖黄的光晕在墙上晕开，像个温柔的小太阳。
到了客房门口，他轻轻推开门，把灰原哀放在床上，动作轻得像放下一片羽毛。刚要直起身，却发现她的手还攥着他的衣角，怎么都掰不开。夜一叹了口气，索性在床边坐下来，看着她熟睡的样子，想起下午她帮自己递扳手时，指尖不小心碰到的温度，心里像被什么东西填满了，软软的。
窗外的蝉鸣不知何时停了，只有风吹过树叶的沙沙声。夜一站起身，替她掖好被角，又倒了杯温水放在床头，才轻手轻脚地退出去，带上门时特意留了条缝，让小夜灯的光能照进来一点。
回到客厅，他刚拿起桌上的螺丝刀，就听见书房门开了。阿笠博士端着两杯茶出来，冲他挤了挤眼睛：“我们家小哀睡姿挺乖吧？”
夜一的耳尖腾地红了，低头假装研究机器人：“博士，线路接好了，你试试？”
“别急着转移话题，”阿笠博士把茶杯递给他，笑得像只偷腥的猫，“刚才抱人那姿势，练过啊？”
工藤优作跟在后面出来，适时解围：“好了，别逗他了。夜一，把机器人的使用说明写一下，明天让博士试试。”
夜一应了声，拿起纸笔，却忍不住抬头往客房的方向看了一眼。月光从窗帘缝里钻进来，在地上铺了层银霜，仿佛能映出那个安静的睡颜。他低头笑了笑，笔尖在纸上划过，留下的字迹都比平时柔和了几分。
客厅里重新安静下来，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和书房里偶尔传来的低笑。窗外的夜色越来越浓，却像一床柔软的被子，把这满屋的暖意和细碎的心事，都轻轻裹了起来。
完成说明书书写后夜一把说明书仔细叠好放在机器人旁边，又往客房的方向望了一眼，才轻手轻脚地回了自己的房间。房间里只开着一盏小夜灯，暖黄的光打在床沿，他躺下来时，鼻尖似乎还萦绕着灰原哀头发上淡淡的薄荷香，翻了个身，很快就沉入了梦乡。
深夜的月光格外清亮，透过
