第一章：旋转的指针与不安的影子
米花公园的清晨总带着草木与露水混合的清香。清晨的阳光刚越过中央美术馆的尖顶，就在新落成的花钟上投下细碎的光斑——这座直径十米的花钟是用三色堇、矮牵牛和雏菊铺成的，时针与分针是镀了铜的金属杆，随着内部机械的运转轻轻转动，花瓣上的露珠顺着指针滑落，在地面洇出小小的水痕。
“这里！步美，再往左边一点！”光彦举着望远镜，站在花坛边缘充当临时观众。他的笔记本上画着指挥棒的标准姿势图解，是昨天特意去图书馆查的资料。
步美穿着帝丹小学的白色体操服，手里握着一根银色的指挥棒，正对着花钟练习转身动作。阳光照在她系着红色蝴蝶结的发梢上，像撒了把金粉。“这样可以吗？”她转过身，裙摆扫过沾着露水的草地，指挥棒在空中划出一道亮晶晶的弧线。
“完美！”元太嘴里塞满了鳗鱼饭团，含糊不清地喊，“比电视上的指挥家还厉害！”
柯南靠在公园的长椅上，看着三个孩子闹作一团，嘴角忍不住扬起弧度。灰原哀坐在他身边，手里拿着一本植物图鉴，指尖划过花钟边缘的薰衣草：“三色堇的花期只有二十天，园艺师每天凌晨都要来更换枯萎的花朵。”她顿了顿，目光扫过不远处的树林，“不过最近这里好像不太太平。”
柯南顺着她的视线看去，树林深处的长椅上，一个穿着蓝色工装服的男人正低头喝酒，玻璃瓶在晨光里闪了一下。那是这三天来第三次看到他了——总是一身酒气，眼神浑浊，有时会盯着步美练习的方向看很久，直到有人注意到才踉跄着走开。
“夜一呢？”柯南收回目光，发现原本坐在旁边的工藤夜一不见了。
“在那边。”灰原指了指花钟背面的机械室。夜一正蹲在打开的检修口旁，和管理员大叔说着什么，手里拿着一把螺丝刀，似乎在帮忙调整指针的角度。他今天穿了件浅灰色的连帽衫，帽檐压得很低，露出的侧脸在树荫里显得格外安静。
就在这时，步美突然“呀”了一声，指挥棒差点掉在地上。柯南立刻站起来——那个穿工装服的男人不知什么时候走到了花钟附近，正踮着脚踩在花坛边缘，伸手去够悬在半空的分针。他的动作摇摇晃晃，脚下的雏菊被踩得七零八落。
“喂！你在干什么？”光彦冲过去，张开双臂挡在花坛前，“这是刚种好的花！”
男人转过头，一张布满胡茬的脸涨得通红，身上的酒气隔着三米都能闻到。他咧开嘴笑了笑，露出泛黄的牙齿：“小屁孩……管得着吗？”他的手还抓着分针，金属杆被他拽得微微弯曲，花瓣簌簌往下掉。
“放开！”步美急得眼圈发红，指挥棒在手里攥得紧紧的。
“住手！”夜一不知何时从机械室走了出来，他一把抓住男人的手腕，力道不大却让对方动弹不得。“管理员说这指针还在调试，用力过猛会坏掉。”他的声音很平静，却带着一种不容置疑的压迫感。
男人愣了一下，大概是被夜一的眼神震慑住了，嘟囔着松开手，踉跄着往公园东门走去。经过柯南身边时，柯南闻到他身上除了酒味，还有一股刺鼻的油漆味。
“谢谢你，夜一哥哥！”步美跑过去，小脸上满是感激。
夜一揉了揉她的头发，目光落在男人消失的方向：“他好像每天这个时候都会来。”
管理员大叔叹了口气，蹲下来整理被踩坏的花：“那是与田先生，附近工地的油漆工。听说前阵子被公司开除了，整天喝酒闹事……”他摇摇头，“大家都躲着他走。”
柯南看着男人消失在东门的背影，心里升起一丝不安。刚才男人抓过分针的地方，金属杆上留下了几个模糊的指纹，还沾着一点暗红色的油漆——和他工装服袖口蹭到的颜色一模一样。
“柯南，你在看什么？”步美凑过来，顺着他的视线看向花钟指针。
“没什么。”柯南笑了笑，捡起地上一片被踩掉的三色堇，
