江淮那套关于“实验失败品”和“救助”的说辞，像一层薄薄的油浮在江时雨心头的疑虑之水之上，看似平静，却无法融合，随时可能被底下翻涌的暗流冲破。
她没有再追问米雪儿的事情，甚至下次再来宿舍时，还会勉强自己对那个黏着哥哥的银发猫耳少女露出一个不算自然的、但至少是善意的微笑，偶尔还会带来一些女孩子可能喜欢的小零食或发绳。这让江淮稍微安心，以为妹妹终于接受了这个“特殊情况”。
然而，在一个周末江淮回家吃饭的晚上，气氛终于发生了变化。
饭后，江淮帮忙收拾碗筷，江时雨在一旁擦拭着灶台。厨房里只剩下他们两人，只有水流声和碗碟碰撞的轻响。
“哥哥，”江时雨突然开口，声音在安静的厨房里显得格外清晰，她没有看江淮，而是专注地擦着一块并不存在的污渍，“你还记得我们的‘养老合约’吗？”
江淮的手一顿，一只盘子差点从手中滑落。他当然记得。那是父母收养时雨后，这个倔强的小女孩在成年时，执意要签下的一份简单协议，内容是将来她会负责赡养养父母和哥哥，以报答养育之恩。
“怎么突然提起这个？”江淮尽量让自己的声音听起来正常。
江时雨停下动作，转过身，靠在料理台上，那双清澈的眼睛此刻如同能看透人心的镜子，直直地望向江淮。
“我只是在想，”她轻声说，语气平静，却带着不容忽视的力量，“合约的前提，是我们都能平平安安、顺顺利利地生活下去，对吧？”
她微微歪头，继续道：“哥哥，你最近遇到的‘麻烦’，苏玖玖学姐，林芷学妹，还有现在这个……米雪儿。她们每一个，看起来都不像是能让人‘平安顺利’的存在。”
她的目光锐利起来：“你告诉我米雪儿是‘实验失败品’，是‘需要帮助’。好，我信你，哥哥。但是，什么样的‘麻烦’会牵扯到‘实验失败品’？什么样的‘帮助’会需要你把她藏在男生宿舍，让她叫你‘主人’？”
她一步步走近江淮，声音压得更低，却每一个字都敲在江淮的心上：“哥哥，我不是傻子。我看得出来，事情绝对没有你说的那么简单。你身上的疲惫，你眼神里的挣扎，还有那些围绕在你身边的、一个比一个奇怪的女生……这一切，根本不是一个普通大学生该有的生活！”
江淮张了张嘴，却发现任何辩解在妹妹这连珠炮似的、基于事实逻辑的质问面前都显得苍白无力。
江时雨看着他无言以对的样子，眼底闪过一丝心疼，但更多的是一种决绝。她伸出手，轻轻拉住江淮的衣角，就像小时候她害怕时做的那样，但说出来的话却带着与年龄不符的成熟和沉重：
“哥哥，我签下那份合约，不只是为了报恩。是因为……你和小爸小妈，是我在这个世界上唯一的亲人，是我想要拼命守护的家人。”她的声音微微颤抖，“我不想看到你被卷进任何危险或者……莫名其妙的事情里。我不想哪一天，你突然消失，或者变得不再是我认识的哥哥。”
“那份合约，”她抬起头，眼中闪烁着坚定的光芒，“它拴着的不仅仅是责任，更是我们之间的羁绊。它提醒我，也提醒你，我们是一家人，是要互相扶持着走到最后的人。”
她松开他的衣角，替他理了理并不凌乱的领口，动作温柔，语气却带着一丝不容置疑的警告：
“所以，哥哥，无论你在面对什么，无论你隐瞒了什么，都请你记住——你不是一个人。你可以不告诉我细节，但你不能把我完全推开。”
“好好照顾你自己，也……处理好你身边的那些‘麻烦’。”她意有所指地看了一眼宿舍的方向，“为了你，也为了……我们的‘合约’。”
说完，她端起擦干净的盘子，转身走出了厨房，留下江淮一个人站在原地，心中巨浪滔天。
妹妹没有吵闹，没有逼迫，她只是用他们之间最深刻的联结——“养老合约”和亲情，在他面前划下了一道清晰的界限，也敲响了一记最沉重的
