，拾起一片。边缘有烧灼痕迹，像是被高温瞬间熔断。再抬头时，地板上赫然印着一道焦黑指痕——形状与我右掌完全吻合，位置也相同。可我从未在这里留下过印记。
“这不可能。”卡莱娜站在门口，面具花纹缓慢恢复平静，“封印没被动过，监控咒阵也没有触发。”
“但它就是断了。”我说，将碎片攥进掌心，“而且，有人用我的手，碰了这里。”
伊森走到书架前，目光落在那本《咒术伦理》上。它还在原位，封面朝下。他伸手去拿，指尖刚触到书脊，整排书架忽然发出一声轻响——像是某种机制被激活。
“别动！”我喝止。
太晚了。
书页自动翻开，停在“灵魂改造”那一章。纸面空白，没有任何文字。但几秒后，墨迹缓缓浮现，写的是：
“实验体编号：007
状态：锚点激活
同步率：37%
下一阶段：语言载体转化”
我盯着那行字，心跳一顿。
这是艾薇拉的档案格式。可她早已被封入熔炉深处，意识湮灭。这种记录，不该存在。
，！
卡莱娜忽然闷哼一声，单膝跪地。她的面具裂开一道细缝，缝隙中透出微弱蓝光。她抬手捂住脸，指缝间渗出血丝。
“她在……看。”她声音颤抖，“有人在用我的眼睛，看这个房间。”
“谁？”我逼近一步。
她摇头，牙齿咬破嘴唇，“我不知道……但我知道她在找什么。”
“找什么？”
她抬起脸，面具裂缝后的瞳孔收缩成一点，“钥匙。她说……钥匙在会说话的人嘴里。”
话音未落，她猛然抬头，直视书架上方的某一点。我也跟着望去——那里挂着一面旧挂毯，描绘的是古龙战争时期的初火降临场景。挂毯角落，有一小块布料颜色略深，像是后来补过的。
我走过去，伸手一扯。
布料撕裂，露出后面的墙面。墙上刻着一行极细的符文，已被抹去大半，只剩最后几个字还能辨认：
“……言即火，舌为钥。”
伊森立刻上前检查墙体，手指沿着刻痕滑动。“这不是近期刻的。”他说，“痕迹至少有百年。而且……”他顿了顿，“刻字的人，用的是左手。力度不稳，像是边写边被拖走。”
我站在原地，脑中闪过一个画面——多年前，我最后一次见艾薇拉活着的样子。她站在讲台上，对学生说：“你们要记住，每一个字都有重量。说错了，火就会烧回来。”
那时我以为她只是在训诫学生。
现在我知道，她是在警告我。
“封锁这层。”我对伊森说，“禁止任何人进出，包括其他子女。你亲自带人巡逻，每天换岗两次，不准用远程监控，必须实地巡查。”
他点头，转身出门。
我又看向卡莱娜。她仍跪在地上，面具上的裂缝正在缓慢愈合，但嘴角的血没止住。
“你看到的画面，”我问，“真的是记忆吗？”
她抬头，眼神有些涣散，“我不知道。但有一点我可以肯定——那个孩子，伊森，他不是在看书。他是……在听什么人说话。而那本书，是回应。”
我沉默片刻，走向门口。
“你下去吧。”我说，“去清洗面具，重新设防。这件事，不要再提。”
她慢慢站起身，没说话，走了出去。
房门关上后，我独自站在书房中央，低头看着脚下的焦黑指痕。它依旧清晰，仿佛刚刚才烙下。我抬起右手，对准那痕迹——
完全重合。
我确实没来过这里。可我的手，却留下了印记。
这意味着，要么有人能操控我的肢体，
要么，我已经做过的事，我自己不知道。
