盛夏的风裹挟着麦香掠过红旗生产大队，村口的老槐树撑开浓密的绿荫，蝉鸣声里藏着热烈的生机。八月末的清晨，林晚秋早早起身，将沈念安的新书包仔细翻检了一遍——蓝色粗布缝制的书包里，装着沈廷舟特意去县城买的生字本、铅笔，还有一块用红绳系着的橡皮，那是林晚秋从空间仓库里找出来的，在这物资匮乏的年代，算得上稀罕物件。
“念安，快起来啦，今天是你上学的第一天，可不能迟到。”林晚秋轻轻推开里屋的门，见沈念安正抱着枕头翻来覆去，小脸上还带着睡眼惺忪的迷糊。这一年，沈念安已经六岁，经过两年的悉心调养，曾经瘦弱蜡黄的模样早已不见，如今眉眼清秀，身高也比同龄孩子高出小半头，跑起来像只灵活的小豹子，只是面对陌生环境时，仍会露出几分腼腆。
沈念安揉了揉眼睛，看到床头的新书包，瞬间清醒过来，一骨碌爬起来：“娘，我马上就好！今天就能见到老师和同学了吗？”他早就盼着上学，之前看着作坊里王大娘的孙子背着书包去学校，羡慕得直拉林晚秋的衣角，如今终于能自己走进学堂，小脸上满是期待。
沈廷舟也收拾妥当，手里拿着一把新做的小木尺：“念安，这个给你，上课要是看不清黑板，就跟老师说，要是有同学欺负你，也别忍着，回家告诉爹。”他语气严肃，眼神里却藏着柔软——当年他在部队执行任务，没能陪在儿子身边，如今看着儿子即将开启求学路，心里满是为人父的欣慰与牵挂。
早饭是香喷喷的鸡蛋饼和小米粥，林晚秋特意在鸡蛋饼里加了空间里的细粮，让念安吃得饱饱的。饭后，一家三口往村里的小学走去，路上遇到不少送孩子上学的乡亲，王大娘拉着念安的手，笑得眼角堆起皱纹：“念安真是长大了，都能上学了！到了学校要好好听老师的话，将来考个好大学，给你爹娘争光！”
村里的小学就在村西头，是几间翻新的土坯房，外墙刷着白灰，门口挂着一块木牌，上面用红漆写着“红旗生产大队小学”。院子里已经来了不少孩子，叽叽喳喳的声音像一群欢快的小鸟，念安看到这么多陌生的小伙伴，悄悄往林晚秋身后躲了躲，小手紧紧攥着她的衣角。
“别怕，娘陪你进去。”林晚秋蹲下来，帮他理了理衣领，“老师和同学都很和善，你要是想娘了，就看看书包里的橡皮，娘就像在你身边一样。”沈念安点点头，鼓起勇气，跟着林晚秋走进教室。
教一年级的是李老师，三十多岁，戴着一副黑框眼镜，说话温和。她看到念安，笑着走过来：“你就是沈念安吧？你爹娘经常提起你，说你是个懂事的孩子。”念安小声地说了句“老师好”，李老师摸了摸他的头，把他领到靠窗的座位上：“以后你就坐在这里，好好学习，有不懂的就问老师。”
林晚秋和沈廷舟在教室外站了许久，直到上课铃响，才依依不舍地离开。路上，沈廷舟轻声说：“真没想到，咱们念安都上学了，时间过得真快。”林晚秋点点头，心里既期待又忐忑：“希望他能喜欢上学，将来能有出息，不用像咱们这样吃苦。”
日子一天天过去，念安渐渐适应了学校的生活，每天放学回家，都会兴奋地跟林晚秋和沈廷舟分享学校里的事——今天学了新的生字，明天要上算术课，哪个同学跟他成了好朋友。林晚秋每次都会认真听着，还会拿出本子，让他把学过的生字写下来，遇到不会的，就耐心教他。
九月中旬的一天，李老师突然来到“晚秋食品坊”，找到正在忙活的林晚秋，脸上带着惊喜：“晚秋同志，我今天来是想跟你说，念安这孩子在算术方面特别有天赋，是我教过的孩子里最出色的！”
林晚秋停下手里的活，心里又惊又喜：“李老师，您这话是真的吗？念安他……他真的这么厉害？”李老师笑着点点头，从包里拿出念安的算术作业本：“你看，这是念安的作业，我昨天刚教了二十以内的加减法，他不仅全做对了，还能用不同的方法计算。今天上课我出了一道五十以内的加减法题，班里其他同学都还在掰手指，他很快
