傍晚七点五十，沈浩把书桌擦得锃亮，消毒液的淡味还没散，他又从抽屉里拿出苏晴寄来的京华大学校园地图，指尖在 “樱花大道” 那栏轻轻划了划 —— 前世他虽没考上京华，却早查过这所学校的布局：未名湖旁多的是柳树和荷花池，樱花要到东边的樱花大道才见得着，苏晴上次视频提 “未名湖樱花” 时，他没好意思打断，只在心里默默记着，想着等见面了再陪她去真正的赏樱地。
手机 “嘀” 地响了声，是晓雅发来的短信：“沈浩哥，我把语文笔记摊好了，苏晴姐说今晚要讲作文开头的新写法。” 沈浩回了个 “好”，抬头看向窗外 —— 晓雅家的灯亮着，窗帘拉开一角，能看到她坐在书桌前的身影，辫子上的小熊发卡偶尔晃一下，像在跟他打招呼。非典封控后不能串门，这扇窗就成了他们的 “暗号”：晓雅灯亮得早，是提醒他复习资料准备好了；他要是在窗台上放个苹果，就是告诉她 “今天的数学题弄懂了”。
八点整，苏晴的视频请求准时弹出来。屏幕里先出现的是她的手，握着支浅粉色钢笔，笔杆上印着 “京华大学” 的校徽，随后才露出她的脸 —— 戴着浅蓝色口罩，只露着双眼睛，睫毛比平时长了些，想来是早上特意夹过。“晓雅！沈浩！” 她的声音透过听筒传过来，带着点刚跑完步的轻喘，“刚从实验室回来，路过樱花大道时还拍了张照，你们看。”
手机镜头一转，屏幕里出现了一条铺着青石板的路，两侧的樱花树缀满粉白的花，风一吹，花瓣像雪似的落在地上，远处能看到 “博雅塔” 的尖顶。“咱们学校的樱花都开在东边的樱花大道，不是未名湖旁哦。” 苏晴笑着补充，手指在屏幕上点了点樱花树，“未名湖边上多是柳树和荷花池，夏天荷花开的时候才好看，等你们来，我先带你们走樱花大道，再绕去未名湖看水，顺路还能路过食堂，糖醋排骨还在供应呢。”
晓雅的眼睛一下子亮了，把脸凑到屏幕前：“苏晴姐，樱花大道长不长呀？花瓣落下来的时候，是不是像电视里的场景？” 她边说边偷偷看沈浩，见他也在盯着屏幕里的樱花，脸颊悄悄红了 —— 她想象着自己和沈浩跟在苏晴身后，踩着落樱走在大道上，风里都是花香，比课本里写的 “春和景明” 还美。
“可长了，从南门走到东门，得走二十分钟呢。” 苏晴的目光在屏幕里的沈浩脸上停了两秒，又赶紧移开，假装整理桌上的笔记本，“我昨天走的时候，还看到有学长在樱花树下背书，你们以后来了，也能找个没人的角落，一起背生物知识点、背古诗。” 她说 “一起” 时，声音轻了些，指尖无意识地绕着钢笔 —— 这话是她昨晚想了半宿才说出口的，既像普通学姐的建议，又藏着点不敢说破的期待。
沈浩看着屏幕里的樱花，心里泛起一阵暖。作为带着前世记忆的人，他知道苏晴说的是实情 —— 京华大学的樱花大道本就是校园一景，每年四月都有很多学生去打卡，只是她上次不小心说错了位置。他没点破，反而顺着话头说：“等疫情过去，咱们可以挑个周末去，晓雅肯定喜欢捡花瓣做书签。” 他故意提到晓雅，想让气氛更自然些，却没注意到苏晴眼里闪过的一丝失落，又很快被笑容盖住。
“对了，今天要给你们讲作文开头的‘场景切入法’。” 苏晴翻开笔记本，上面画着简单的场景示意图，“比如写‘疫情里的温暖’，别一上来就说‘疫情期间有很多温暖’，可以先写‘早上七点，胡同口的消毒水味还没散，张大爷就举着喷壶帮邻居擦门把手’，这样更有画面感。” 她讲得很细，连标点符号的用法都提到，晓雅听得认真，时不时点头，把重点记在笔记本上，沈浩则在旁边补充：“这个方法也能用在英语作文里，开头描述场景，能让阅卷老师眼前一亮。”
正讲着，林父的声音从晓雅那边传来：“晴晴，你上次说北京高校扩招的政策，能不能再跟叔说说？我之前在教育局的老同事发了份文件，里面提到‘文科专业扩招倾向’，你看晓雅报中文系，是不是更有把握？
