世界历 2401 年的暮春，库尔格?纳兹?石刃站在道主穹顶的能量中枢前，指尖缠绕着银白与黑色交织的真神能量 —— 这是他接手世界之心部分控制权后，首次完整巡查月亮天幕。能量顺着纹路流淌至世界屏障边缘时，他突然停顿：“还在……” 黑色的邪物能量微微震颤，反馈回细微的波动 —— 那是外域核心隐匿的气息，如同蛰伏的巨兽，藏在屏障之外的宇宙尘埃中，不爆发却也不远离。
艾克奥格纳的声音从能量中枢深处传来，带着岁月沉淀的厚重：“它在等，等我们的警惕松懈。” 银白的月亮能量在中枢旁形成淡金色的虚影，这位活了千年的真神眼底满是审慎，“天幕不能停，你的责任，是让它永远醒着。”
此后的五十年，诡秘之界进入 “承平下的暗流”。天灾成为外域残留威胁的主要载体：2402 年的龙卷风（232,133）裹挟着细微的外域尘埃，落在战吼城的城墙上，留下暗紫色的痕迹；2414 年的小陨石（59,316）内部藏着未激活的外域虫卵，被克鲁达?破天的暗疯探测器提前察觉，库尔格的石刃当场劈开陨石，邪物能量将虫卵化为飞灰；最棘手的是 2418 年与 2428 年的 hellspawn—— 这种来自外域边缘的畸变生物，带着 “伪暗疯” 能量，能伪装成普通亡灵，2418 年的 hellspawn（75,256）潜入科尔古尔战吼堡的粮仓，差点污染储备粮，幸得萨塔尔?乌塔?血疫的圣疫能量及时覆盖，才避免扩散。
“这些 hellspawn，是外域核心的‘试探触角’。” 格鲁姆?石盾的预言符文在 2428 年 hellspawn 出现前三天闪烁，他的先知能量穿透屏障，捕捉到外域核心微弱的能量波动，“它在用这些小东西，测试我们的防御盲区。” 库尔格随即下令升级所有城池的 “外域残留探测器”，将克鲁达研发的炼金符文与天幕能量联网，让任何外域尘埃落地即被察觉 —— 这一举措，让后续小陨石与龙卷风带来的威胁，都能被提前化解。
关键战力的动向，构成了秩序的 “稳固三角”。托斯克?冰刃在 2430 年迎来 800 岁寿辰，他的冰翼已不如往日锋利，却仍坚持每月巡查一次战吼城的净化站。2440 年，烈焰之峰的年轻城主萨尔塔克?卡扎?影爪（序列七）在处理小陨石残留时操作失误，导致暗紫色尘埃扩散，托斯克拄着冰刃赶到，淡蓝色的冰雾以 “分层净化法” 覆盖污染区，一边操作一边讲解：“外域残留怕的不是冰，是精准的能量频率……” 这是他培养的第 52 名净化者，也是最后一名 —— 此后，托斯克的活动范围缩小到塔克洛姆王都的秩序大厅，冰刃被供奉在中央，成为年轻超凡者的 “精神图腾”，他的杀戮数最终定格在 690 杀，却有近千名净化者继承了他的技巧。
库尔格?纳兹?石刃的被缚者真神能量，在日常维护中不断完善。2426 年，血吼营地因城主离任陷入短暂混乱，冷血者贝格?荒锤（序列八）试图用冷血能量控制信徒，库尔格的石刃能量瞬间抵达，淡金色的真神纹压制住冷血能量：“秩序不需要‘控制’，只需要守护。” 他当场任命贝格为血吼营地城主，却在其城主令牌中注入反制符文 —— 这是他从艾克奥格纳那里学到的 “制衡术”，既给权力，也设底线。到 2450 年，库尔格的战力飙升至 ，石刃上的三种能量已能无缝切换，处理 hellspawn 时用邪物能量撕碎，净化残留时用月亮能量覆盖，应对内部异动时用反核心符文压制，成为无可替代的 “秩序执行者”。
格鲁姆?石盾的先知能量，则始终盯着屏障外的 “沉默威胁”。他的预言不再局限于 “事件预警”，而是能解析外域核心的 “能量休眠周期”——2433 年，他预测到外域核心会短暂苏醒，释放一波小陨石（180,142），库尔格提前在落点布置反核心符文阵，让陨石落地即被净化；2449 年，他的预言捕捉到外域核心的 “能量脉
