他和她不一样。
眼里没那么多意外，更像是跨越千山万水之后，终於下定了某种决心。
两人之间的氛围实在微妙，梁卓谦轻咳一声，一步步往后退，“……那我自己打出租回了。”
“林琅一会来接你。”
梁卓谦应了一声，也不知道听进去没，身影很快在街口匿了。
许霽青低头。
他看著苏夏，眼底的情绪很稠，嗓子发涩，“冷不冷”
苏夏觉得自己好没出息。
现在她不应该委屈吗，不应该攥著他的衣服前襟质问吗。
两年了哪去了，为什么今天才出现。
用別人的手机也好，一句朋友圈评论也好，为什么要在她的世界里消失得这么干净。
这么久了，武侠电影里最烈的毒都该自己解了，可她还是一点长进都没有。
只是被许霽青这样低眸看著，低声哄一哄，那些经年累月长出来的骨气就化了。
她怔怔地看著许霽青的眼睛，下意识先点了点头。
许霽青没再说什么，当即把大衣脱了，披在她肩上裹紧，带她回车上副驾驶坐下。
美东的公共运输便利程度远不如国內，创业初期要跑业务，要三天两头拜访投资人，为了方便，他刚到麻省不久，就买下了这辆二手车。
除了他，平常只有陈之恆和林琅他们偶尔搭一程。
团队里没人抽菸，车上没味道，內饰翻新过，洗车很勤。
无论出席什么场合，都不会显得寒酸。
可现在身边坐的，是他日思夜想的姑娘。
车里没开灯，窗外的路灯光被枫树遮得昏暗，隨风轻轻摇曳。
在他刚刚拿下两千万美刀a轮投资的秋夜，苏夏裹著他的大衣坐在副驾驶。
一切都好得不真实，像一场梦。
许霽青指尖很轻地碰了碰她的脸颊，还是凉的。
他低声，“等我三分钟。”
苏夏点头。
无论是什么时候，无论是在哪，许霽青总会回来得比许诺更快一些。
她几乎都没怎么感觉到时间的流逝。
好像他才刚走，驾驶座的车门又被打开，许霽青带著一身寒气坐回车里，递过来一杯热巧克力，“小心烫，先拿著暖手。”
苏夏接了过去，捧著没喝，目光仍静静落在他身上。
看看他的脸，再向下，移到他那只递完杯子又放下的右手，再也不动了。
“怎么了”许霽青问。
她一双眼水盈盈的，小声开口，“想摸摸你的手。”
许霽青喉结动了动，“嗯”了声，很顺从地把手抬起来，悬空在她面前。
大衣脱给了她，他现在身上只有一件简单的黑色高领毛衣，袖口露出一截骨节分明的手腕，靠近腕骨的皮肤微凉，掌心却很热。
许霽青的手，之前就比她大这么多吗
看照片没感觉，以前他无名指和小指蜷缩著伸不直的时候，好像也没有这么明显。
现在她把整个手心密密实实地贴上去，才发现他的手指比她长了一个指节还多。
修长有力，曾经那些疤痕也淡了，让人几乎想不起来它曾经的样子。
对著车前玻璃透进来的一点光，苏夏看得认真极了，像十七岁那年给他贴烫伤敷料时那样，用指腹在他虎口附近轻轻按按，“这疼不疼”
许霽青说，“不疼。”
苏夏又移到他小指一侧，开刀的疤痕如今只剩下细细一条痕跡，不仔细看的话几乎找不到。
她没使劲地戳戳，“这里呢”
许霽青：“也不疼。”
路上没什么行人，车里静得如静海。
苏夏捧著他那只好不容易才得来的漂亮右手，这里摸摸那里蹭蹭。
