晨雨是在天刚蒙蒙亮时落下的。?w_a~n,b!e?n`g_o^.?c/o~m*起初只是细密的雨丝，悄无声息地沾在沈氏老宅的青瓦上，后来风卷着雨势渐大，才在窗棂上敲出淅淅沥沥的声响。苏念坐在西厢房的八仙桌前，指尖捏着一枚特制的钨钢探针，正对着放大镜里的刻字凝神细作。
恒温箱里的鸾鸟纹玉佩被稳稳固定在软垫上，强光手电的光束聚焦在背面的裂纹处，将藏在缝隙里的积灰照得纤毫毕现。探针尖沾着的一点细灰刚被她轻轻吹走，眼角的余光就瞥见窗玻璃上映出一道熟悉的身影——沈亦臻撑着一把黑色的长柄伞，站在院角的石榴树下，目光正落在西厢房的窗台上。他左手提着一个牛皮纸包，伞沿压得有些低，雨水顺着伞骨往下淌，在他深色的西装裤脚溅出细小的水花。
苏念的心跳莫名漏了一拍，手里的探针顿了顿。她和沈亦臻相识不过十几天，却总觉得这个男人身上藏着太多矛盾——他有着商界传闻里的冷硬果断，却会在看到玉佩刻字时露出罕见的脆弱；他习惯用命令的语气说话，却会悄悄让人在她的修复室摆上栀子花。就像此刻，明明是他的老宅，他却像个怕打扰到别人的访客，在雨里站了许久都没进门。
她刚想抬手敲敲窗户打招呼，门外已经传来了轻微的脚步声。下一秒，木门被轻轻推开，带着雨气的风裹着一丝凉意涌进来，沈亦臻的身影出现在门口。他收起伞，伞面上的水珠顺着伞骨滴在青石板地面上，晕开一小片圆形的湿痕，像墨汁滴在宣纸上，慢慢洇开。
“昨天看你笔记上记着需要细砂纸，”他走到桌旁，将手里的牛皮纸包轻轻放在桌上，指尖无意识地摩挲着包边的麻绳——那是他习惯性的小动作，每次紧张或思考时都会这样，“库房里找着几卷民国时期的老砂纸，比现在市面上的细三倍，清理刻字边缘的毛边应该更顺手，不会损伤玉料。”
苏念放下探针，伸手去拿纸包。牛皮纸有些受潮，指尖触到纸面时能感受到细微的粗糙感，纸包上还印着淡淡的霉斑，是岁月沉淀的痕迹。第一墈书蛧 蕞鑫章劫哽鑫快她小心地解开麻绳，里面整齐叠着三卷砂纸，每一卷都用旧报纸包着，报纸上的日期已经模糊不清，只隐约能看到“上海制”的红色字样。
指尖抚过砂纸表面，细腻的颗粒感透过指尖传来，让她想起祖父生前的修复室。那时祖父总说，老工具里藏着匠人的心思，就像这民国的砂纸，是用天然石英砂磨制的，颗粒均匀又柔软，磨过的玉料不会留下细小的划痕，比现在机器生产的砂纸多了几分“温度”。
“谢谢您，沈总。”苏念抬头时，正好撞见沈亦臻落在她手上的目光。他的眼神里没有了往日谈判时的锐利，也没有看到刻字时的凝重，反倒像院外的雨丝，软得有些不真实，连平日里紧蹙的眉峰都舒展开了些，眼底还映着窗外的雨景，泛着淡淡的水光。
沈亦臻没应声，只是微微颔首，转身走到窗台边。窗台上的白瓷瓶里插着四枝栀子花，是昨天老陈送来的，此刻花瓣上沾着细小的雨珠，像是谁不小心撒了把碎钻。他的目光落在花瓣上，指尖轻轻碰了碰最外层的花瓣，动作轻柔得像是怕碰坏了什么珍宝。
“我母亲以前总说，雨天的栀子花最香。”他突然开口，声音压得很低，比窗外的雨声还要轻，像是在说给苏念听，又像是在自言自语，“她在老宅的后院种了一丛栀子花，每到雨季，整个院子都飘着香味。她会把开得最好的花剪下来，放在书房的窗台上，说雨气能养着花香，能飘到街对面的巷子里去。”
苏念停下手里的活，静静地听着。她能想象出那样的画面——多年前的雨天，年轻的沈夫人站在栀子花丛前，手里拿着剪刀，身后的书房里亮着暖黄的灯，花香混着雨气飘满整条街。这样的画面太过温柔，和她印象里那个冷漠的沈氏家族格格不入，却又真实得让人心头一软。
“有次下大雨，我大概五六岁吧，”沈亦臻的嘴角突然勾起一点浅淡的笑意，那笑意很轻，却像投入湖面的石子，在他眼底漾开一圈
