？你可算来了！\"
赵阳跳起来，\"这是程默，我是赵阳，他是李书航，你是我们宿舍最后一个成员。\"
周子安走进来，轻轻放下行李：\"你好，程默。我是临药系的。\"
两人的手握在一起时，程默感到对方的手指冰凉得不正常，即使在九月初的炎热天气里。
周子安的手很瘦，骨节分明，握力却很轻，像是不敢用力似的。
\"你们聊什么呢？\"
周子安将一件件行李放在卓子上问道，声音轻柔得像羽毛拂过水面。
\"正说到学校的东大门呢，\"
赵阳兴奋地说，\"就是那个还保留着高中名字的破门。\"
程默敏锐地注意到周子安的手指突然收紧，在牛仔裤上留下几道皱褶，但很快又松开了。
\"是吗？我没注意。\"
周子安的声音依然平静，但眼神飘向了窗外。
\"据说十年前那里发生过什么事，\"
赵阳继续道，完全没注意到周子安的变化。
\"整个高中都被推平了，就剩那个大门。学校论坛上有人说半夜能在那里听到哭声...\"
\"都是无稽之谈。\"
李书航突然插话，推了推眼镜，\"科学上解释，那可能是风穿过铁门缝隙产生的声音。\"
周子安站起身：\"我去下洗手间。\"
他的动作有些急促，椅子在地板上刮出刺耳的声音。
程默望着周子安离开的背影，若有所思。
当他的目光落在周子安的书桌上时，一张照片吸引了他的注意——照片中的一个男孩站在一所老旧的校门前微笑。
\"你们知道那所高中为什么被拆吗？\"程默问道，眼睛仍盯着那张照片。
赵阳摇摇头：\"各种传言都有，有人说是因为建筑老化，有人说是出了命案...不过校方一直没给明确说法。\"
李书航突然压低声音。
\"我查过资料，十年前那里确实发生过学生自杀事件，但真正闭校的原因是教学楼老化成了危楼，教育局直接下令关闭学校，正好我们考的大学在扩建，于是就将其推倒纳入了大学建设范围\"
程默感到一阵寒意。就在这时，周子安回来了，他的脸色比离开时好了点，额头上还挂着细密的水珠。
\"你们在聊什么？\"周子安勉强笑了笑。
\"没什么，\"程默迅速转移话题，\"我们在商量晚上去哪吃饭。\"
赵阳立刻接上话茬，热情地推荐起学校后街的小餐馆。
周子安吐出了口气，但程默注意到他时不时会无意识地摩挲左手手腕，那里隐约可见一道淡白色的疤痕。
夕阳西下，宿舍里四人的影子被拉得很长。
程默望着三个新室友的侧脸，心中升起一种奇怪的感觉——这个看似普通的大学宿舍，将他们的命运以一种他尚未理解的方式联结在了一起。
