北林市老城区那栋待拆的筒子楼里，霉味与尘埃的气息仿佛已经浸透了每一寸墙壁。刘卫东蜷缩在三楼尽头那间囚笼般的屋子里，像一尊逐渐被时间风化的石像。窗外狭窄巷道里偶尔传来的市井声响——孩童的哭闹、主妇的争吵、收废品的吆喝——与他之间隔着一层无形的屏障，提醒着他与正常世界的割裂。
他不敢生火，靠之前囤积的压缩饼干和瓶装水度日。胡子已经长出了一圈青茬，眼窝深陷，但那双眼睛在昏暗中依旧闪烁着计算的光芒。他像一只潜伏在洞穴深处的老狼，极力收敛着所有生机，只用耳朵和大脑感知着外界的风云变幻。
陈山河全面认罪的消息，他是通过一台偷偷弄进来的、只能接收本地几个模糊频道的破旧收音机听到的。当新闻播音员用字正腔圆、不带感情的声音播报着“北林打黑第一案取得重大突破，主犯陈山河对所犯罪行供认不讳”时，他握着半块压缩饼干的手猛地收紧，指节发出轻微的“咔哒”声。
一股混杂着失望、释然、还有巨大悲凉的情绪瞬间攫住了他。失望于山河哥最终未能守住那最后一丝枭雄的骄傲；释然于这或许是最好的、也是唯一的结局，避免了更无谓的流血和对抗；悲凉于他们四人曾经歃血为盟、发誓要打下一片天下的豪情，最终竟以这样彻底的方式收场。
大壮被捕，小军自首揽罪，山河认罪……曾经的铁三角分崩离析，只剩下他这个“大脑”，像一缕幽魂般躲藏在这污秽的角落。
他知道，自己必须做点什么。不是为了扭转乾坤——那已经不可能——而是为了给这段疯狂而扭曲的旅程，画上一个相对清晰的句号，为了不让山河哥在最后的审判台上，依旧被蒙在鼓里，被那个真正的幕后黑手当作彻头彻尾的傻瓜。
他需要将关于吴先生真相的碎片，传递出去。传递给山河哥。
但这几乎是一个不可能完成的任务。看守所戒备森严，专案组盯得正紧，他本人更是警方全力追捕的在逃犯。任何直接的联系尝试，都无异于自投罗网。
他靠在冰冷的墙壁上，闭上眼，大脑以前所未有的速度运转起来，像一台超负荷的计算机，疯狂检索着记忆中所有可能利用的漏洞、所有残留的、尚未被完全监控的关系节点。他想起了很多年前，在他还未完全融入陈山河核心圈子时，曾经通过一个极其隐秘的渠道，帮助陈山河处理过一件非常私密、涉及家族旧怨的事情。那件事，连耿大壮和胡小军都不知道具体细节，当时负责居中联系的，是一个早已金盆洗手、隐居在市井多年的老江湖，人称“老鬼”。老鬼不参与任何帮派争斗，只靠着自己独特的人脉和手段，接一些“信息传递”和“隐私处理”的活儿，收费极高，但绝对安全可靠。
刘卫东的心脏猛地一跳。老鬼！他还活着吗？还在北林吗？即使还在，他还愿意冒这天大的风险，插手如今这烫手山芋般的陈山河案吗？
这是一步险棋，成功的概率微乎其微。但他没有别的选择。
他小心翼翼地从一个隐藏的墙缝里，抠出那部几乎没电的廉价功能手机。开机，微弱的屏幕光亮起，映亮他凝重而决绝的脸。他凭着记忆，输入了一个尘封多年的号码。这个号码不属于老鬼本人，而是他设置的一个、需要通过特定方式才能联系到他的中转站。
信息不能明说。他必须用只有他和老鬼才能理解的隐语。
他斟酌着每一个字，缓慢地输入：
“旧城改造，三号地块，当年的‘瓦匠’托我问，‘建筑材料’的原始供应商，到底是谁？‘验收标准’是否从一开始就有问题？”
“瓦匠”是他当年对接老鬼时用的化名。“三号地块”暗指那件陈年旧事。“建筑材料供应商”和“验收标准”，则隐喻吴先生及其设置的陷阱。
信息发送成功。他立刻关机，取出SI卡，用打火机烧毁，然后将手机重新藏好。
接下来，就是漫长的、令人焦灼的等待。他无法确定老鬼是否还能收到这个信号，是否愿意
