，不是倒，是像春雪化进泥里那样，一点一点散成灰。
可那些灰没往下落，反而打着旋儿往天上飘，聚成一只纸鸢——是他当年说要扎给我看的纸鸢，尾巴上系着红绳，肚子里嵌着盏小油灯，灯芯一跳一跳的，像在喘气。
守烛妪突然站起来。
她捡起地上的引火绳，没往阵眼里塞，反而轻轻插进旁边空着的灯座。
火星地窜起来，跳了三下，自己灭了。熄灯比点灯难，她摸着灯座上的刻痕笑，可最难的，是知道什么时候该让它自己灭。
七日后的东海渔村，我倚在破屋门框上，看灰烬童擦那口锈铁锅。
他拿块旧布蘸着海水，把锅底擦得能照见人影：它还会亮么？
我捏着那枚守·远单铜钱，指腹蹭过上面的刻痕。
寿元只剩三日的身子像被泡在冰窖里，可手心这枚铜钱暖得惊人，跟着心跳一下一下烫我。当然会。我把铜钱扔进锅底的积水里，只要还有人跑单、送饭、捎信、说谢谢。
水面突然金光四溅。认证·延续四个大字比从前更亮，旁边多了行小字，像是用无数根细针刻的：已接单，正在配送。
灰烬童指着天。
那只灯冢鸦掠过渔村屋顶，爪里好像攥着什么——离近了看，是截烧了一半的灯芯，还冒着星星点点的光。
海风卷着鱼腥味扑过来。
我望着纸鸢飞走的方向，昆仑雪峰的影子在云里若隐若现。
那里有等饭的老兵，等水的商队，等谱线的盲童......而我知道，总有人会接着跑。
因为灯芯在我们手里。
因为希望，本来就是用来传递的。
