晚饭后的宿舍难得轻松，二十多个新兵挤在一起闲聊。
我这才知道，班长全名叫杨傲，已经当了五年兵，要不是为了留队，根本不屑带我们这群“新兵蛋子”。
“俺叫张大勇。”左铺的兄弟操着浓重口音自我介绍。
上铺是多吉，藏区本地的，笑起来露出一口白牙；前铺张明和后铺程阳都是大学生兵，都是为了提干才来这里的。
这么看来只有我是纯当兵的，突然感觉自己一点目标都没有。
正聊得起劲，宿舍门“砰”地被踹开。几个老兵抱着收纳箱闯进来：“例行收缴！把行李都打开！”
领头的老兵斜眼打量着我们，突然对杨傲嗤笑道：“杨傲，你这批兵不行啊。”
杨傲坐在床沿，只是冷笑。
我们乖乖翻出行李。我早有准备，只带了一部手机上交。张大勇却慌了神——他的背包里塞满了苹果、肉干，还有几包炒瓜子。
“班长，这都是俺娘给装的...”张大勇死死抱着一袋苹果，指节都泛了白。
老兵伸手就要抢：“纪律就是纪律！”
没想到张大勇一个闪身躲开，抓起苹果“咔嚓”就是一口：“那俺现在就吃！”
我们全都傻了眼。几个老兵刚要上前，杨傲突然起身拦住：“让他吃。”他嘴角勾起玩味的笑，“我还没见过谁能十分钟吃光五斤苹果。”
张大勇愣了愣，突然把苹果挨个塞到我们手里：“一起吃！”连杨傲和老兵都被塞了个满怀。
老兵看着手里的苹果，脸色一阵青一阵白，将手中的苹果丢进箱子里，最后只能骂骂咧咧地抱着半空的箱子走了。
“谢谢班长。”张大勇说道：“都是自家种的，放心吃。”
杨傲“咔”地咬了口苹果，汁水顺着下巴滴落：“别着急写，吃完出去给我做十个俯卧撑。”
宿舍里爆发出一阵哄笑。我啃着香甜的苹果，忽然觉得这个冷面班长好像也没那么可怕。
窗外，雪山的轮廓渐渐隐入夜色，而宿舍里的暖意正浓。
洗漱完毕，我钻进被窝时看了眼窗外。藏区的夜空格外清澈，繁星像被擦亮的银钉钉在墨蓝的天幕上。
宿舍里此起彼伏的鼾声与窗外偶尔掠过的风声交织成催眠曲，我迷迷糊糊想着明天早餐会不会有热乎乎的酥油茶，很快沉入梦乡。
谁也不知道，真正的噩梦才刚刚开始。
“哔——！”凌晨四点的哨声像把冰锥直接捅进耳膜。
我条件反射般弹起，后脑勺重重磕在上铺钢板上。
“咚”的闷响在寂静的寝室格外刺耳，眼前炸开的金星里晃动着杨傲模糊的身影。
这位班长早已穿戴整齐，战术手电的冷光打在他棱角分明的脸上：“紧急集合，只有三分钟。”
黑暗中的宿舍顿时炸开锅。
我手忙脚乱套着作训服，皮带扣“咔嗒”撞在铁架床上。
隔壁床的张明把袜子穿反了，正骂骂咧咧地重穿。
突然有人踩中我裸露的脚趾，钻心的疼让我倒抽冷气，却硬是把惨叫咽了回去。
等我们跌跌撞撞冲到操场，电子表显示已超时12秒。
藏区凌晨的寒气像无数细针往毛孔里扎，我这才发现有人把迷彩服里外穿反了，更夸张的是张大勇只穿着印有卡通图案的内裤，白花花的双腿在月光下直打颤。
“立——正！”各班长此起彼伏的口令声中，队伍勉强排成三列。
主席台射灯突然亮起，两个挺拔的身影在强光中走来。
走在前面的男人面如刀削，作训服肩章上的银星泛着冷光。他扫视全场的眼神让我感到不寒而栗。
“各班都到齐了吗？”这声音像砂纸摩擦钢板。
各班长清点人数，在报数时，另一个军官正挨个检查方阵。
他经过我们班时突然停住，伸手拽了拽程阳松散的武装带，摇头时后颈的伤疤在灯光下若
