林小满看着它们一老一少拌嘴，心里满是欢喜。她摸了摸金琥的球身，又碰了碰老仙人掌的刺，突然觉得，能听懂植物说话真是件幸运的事——它们会抱怨，会害怕，会开心，会关心彼此，就像一群活生生的朋友，陪着她度过高考后的日子，让原本无聊的暑假变得热闹又有意义。
那天下午，金琥跟阳台的植物们聊了一下午，从快递路上的经历，到对未来的期待，甚至还跟多肉约定“以后一起晒太阳，谁也不抢谁的位置”。老仙人掌虽然嘴上不说，但偶尔也会插两句，教金琥怎么“少喝水多晒太阳”，活像个严厉又关心晚辈的长辈。
林小满坐在旁边的小椅子上，听着它们叽叽喳喳的聊天声，手里翻着大学园艺专业的介绍手册，心里满是期待——等上了大学，她就能学到更多养花的知识，能更好地照顾这些植物朋友，说不定还能认识更多能听懂的植物，解锁更多“植物朋友圈”。
夕阳西下的时候，金琥突然说：“小满，谢谢你把我带回家，我以后会好好长，长得比老仙人掌还圆，不会让你失望的。”
“我也会好好照顾你，”林小满笑着说，“以后咱们就是一家人了。”
老仙人掌哼了一声，却悄悄晃了晃尖刺，像是在附和。
林小满知道，这盆害怕快递颠簸的仙人掌，不仅给阳台带来了新活力，也让她更确定——只要是见过实物的活植物，她就能听懂它们的话。至于那些没见过的，以后总有机会去见，总有机会听懂。
而现在，她要做的，就是好好陪着这些植物朋友，等着金琥长得更圆，等着老仙人掌开花，等着这个满是植物悄悄话的暑假，慢慢走向充满绿意的大学时光。
