面对韩阳那混杂着血泪、如同困兽般歇斯底里的控诉，奈瑶（林可）没有立刻用激烈的言辞反驳，甚至没有流露出丝毫被冒犯的愤怒。她只是静静地站在那里，如同风暴眼中唯一的宁静。清冷的月光勾勒出她年轻躯体柔和的轮廓，然而那双眼睛里承载的，却是远超这具皮囊年龄的、仿佛沉淀了无数轮回的沉重与深切悲伤。
当韩阳的怒吼在空旷、破败的房间里如同耗尽燃料般渐渐落下，只余下他因极度激动而粗重、不稳定的喘息声在四壁间碰撞回响时，奈瑶才缓缓开口。她的声音平静得像一泓深不见底的古潭水，表面波澜不惊，内里却蕴藏着足以穿透灵魂壁垒的力量。
“韩阳师兄，”她用的依然是这个烙印着过往、承载着复杂情感的熟悉称呼，声音轻柔，仿佛穿透了扭曲的时空屏障，直接回荡在明德大学那些充满阴谋、恐惧却又曾短暂并肩的晦暗记忆里，“你说你失去了一切，在轮椅上……看着我们一次次循环，一次次挣扎。”
她微微顿了一下，目光仿佛越过了眼前扭曲的韩阳，越过了这间破败的疗养院，投向了那些被绝望和死亡填充的、不断重置的七日轮回。
“但你知道吗？”她的声音里带上了一丝不易察觉的遥远感，“在杜恒……没有能够回来的那唯一一次循环里，只有我一个人。我独自在那个熟悉的清晨醒来，身边没有他，没有任何人能印证那恐怖的记忆是真实还是癫狂。我独自走向已知的、必定降临的死亡，独自在散落如碎片的信息海洋里挣扎打捞，独自在暗网无边无际的、充满恶意与冷漠的数据洪流中，投下那封可能永远石沉大海、得不到任何回响的加密求救信。那种被整个熟悉的世界彻底抛弃、孤身一人对抗未知命运的极致孤独，那种必须背负着所有逝去同伴的名字与期望、踉跄前行的沉重……它们噬咬灵魂的痛楚，并不比身体的残缺与禁锢来得轻松半分。”
她的声线依旧努力维持着平稳，但某些词汇尾音处那细微的、几乎无法捕捉的颤抖，却如同冰面上的裂痕，泄露了深藏于冷静表象之下，从未真正愈合的痛苦与恐惧。
“你说我们最终成为了所谓的‘英雄’。”她的目光下意识地转向身边沉默伫立的若阳（杜恒），那眼神中交织着刻骨的爱恋、无法割舍的羁绊，以及一种更深沉的、几乎要将她淹没的痛楚，“但你不知道杜恒……他究竟付出了什么样的代价。他为了给我留下那唯一的‘钥匙’，为了那一线渺茫的生机，不惜将自己的意识本源燃烧、打碎，强行烙印在我的生命轨迹与血肉之中。而他自已……”她的声音哽咽了一下，强行稳住，“他却因此坠入了永恒的维度夹缝，在那里，他的意识每时每刻都在被混乱的时空力量撕裂、重组，承受着远比肉体消亡更残酷的、永无止境的量子风暴折磨。我们所看到的、那微不足道的所谓‘英雄’光环，它的背面，是由无数次绝望的死亡、最亲密同伴的永恒牺牲、以及此生再也无法触及的别离……共同浇筑而成的。”
韩阳紧握的、指节发白的拳头，几不可察地微微松动了一丝。脸上那狰狞的、被怨恨扭曲的表情，仿佛坚冰被投入了一颗小小的石子，出现了一道细微的、正在蔓延的裂痕。
奈瑶的目光重新回到他身上，那目光变得更加深邃，仿佛倒映着无垠的、黑暗的星海，以及星海之中那些沉默的悲剧。
“你说……你要在这里，创造一个绝对完美、永恒的国度。但是韩阳师兄，”她的声音里带上了一种空灵的、仿佛来自遥远彼岸的悲悯，“你……亲眼见过那条路尽头的风景吗？”她不待他回答，继续用那仿佛能渗透灵魂的声音说道：“我们在追寻答案的星海中，曾偶然发现，也曾被迫直面一个古老文明的最终墓碑——‘先行者’。他们也曾像你一样，追逐着极致的力量与知识，妄图掌控时空的权柄，将自己升格为神。但最终，他们启动了自己创造的‘终末方程’，将整个星球连同其上所有的生命、记忆、文明痕迹……彻底格式化，归零，只留下一片死寂的、连时间都几乎停滞的虚无废墟，和一段刻骨铭心、留给所有后来者
