厚重的隔离门在身后缓缓闭合，将外界的喧嚣与杂音彻底隔绝。
唐玉泽和黄钰院长穿着严密的白色防护服，走进了朵朵所在的无菌观察室。
室内光线柔和，恒温恒湿，只有仪器运行的微弱嗡鸣。
近距离下，唐玉泽才更清晰地看到这个名叫朵朵的小女孩所承受的一切。
她那本该红润细腻的皮肤，因黑色素的完全缺失而显得异常苍白，干燥，甚至有些地方出现了细小的裂纹。
她的头发和睫毛是纯粹的银白色，缺乏光泽，软塌塌的贴服着。
女孩安静的坐在床沿，一双大眼睛本该充满孩童的灵动，此刻却显得有些涣散，带着一种过早接触病痛而产生的，与年龄不符的沉静和逆来顺受。
看到有人进来，尤其是穿着这样奇怪的衣服，朵朵下意识的往后缩了缩，眼神中流露出一丝怯懦。
唐玉泽的心像是被什么东西轻轻刺了一下。
他放缓脚步，在离床铺一定距离的地方蹲下身，尽量让自己的目光与朵朵平视，隔着防护面罩，他的声音显得有些沉闷，却刻意放得极其温和。
“朵朵你好，我叫唐玉泽，是这里的医生叔叔。”
他指了指身边的黄钰。
“这位是黄爷爷。我们来看你了。”
朵朵眨了眨大眼睛，怯生生的点了点头，没有说话。
“朵朵，我们知道你生病了，皮肤和头发颜色和别的小朋友不太一样，还很怕光，对不对？”
唐玉泽继续用最简单的语言沟通。
朵朵再次点头，小声“嗯”了一下。
“我们这里有一种新的，可能会让你好起来的药。”
唐玉泽注视着她的眼睛，语气认真而坦诚。
“明天，我们会给你打一针这种新药，打针可能会有一点点疼，就像你以前打针一样。”
“但是，这针药水，可能会帮助你的身体，慢慢变得和其他小朋友一样，可以不用那么怕太阳，皮肤也会变得更好看，更健康。
“你愿意试试吗？”
唐玉泽没有用欺骗或过于乐观的语言，而是选择了尊重和理解。
他深知，这个孩子早已习惯了针头和药物，对治疗二字有着远超同龄人的认知。
听到打针，朵朵的身体几不可察地颤抖了一下，但她并没有哭闹，也没有拒绝。
她只是静静的看着唐玉泽，那双过于清澈的大眼睛里，闪过一丝极其微弱的，几乎难以捕捉的希冀。
但这份希冀消失的很快。
已经有无数人告诉过她，能治好她的病了。
然后，她苍白的嘴角，慢慢向上弯起，露出了一个浅浅的，带着些许可怜意味的微笑，用力点了点头。
“嗯，朵朵不怕疼。”
她用细弱的声音说道。
这一个微笑，这一句不怕疼，像一根柔软的针，精准地刺入了唐玉泽内心最柔软的地方。
他见过太多数据和公式，攻克过无数理论难题，但这一刻，这个孩子纯粹的信任和超越年龄的懂事，带给他的冲击远比任何学术突破都要强烈。
他深吸一口气，压下鼻腔的酸涩，隔着厚重的手套，轻轻虚抚了一下朵朵的头发。
“朵朵真勇敢。好好休息，明天见。”
离开无菌室，脱下防护服，唐玉泽沉默了很久。黄钰站在他身边，同样神色凝重。
“看到了吗，玉泽？”
黄钰轻声道。
“这就是我们必须成功的理由。不是为了论文，不是为了奖项，是为了这些本该拥有彩色童年的孩子。”
唐玉泽重重地点了点头，所有的言语都化为了眼中更加坚定的火焰。
第二天，基地核心实验室的气氛紧张到了极点。
朵朵已经躺在了特制的治疗床上，身上连接着各种精密的生命体征监测仪器。
她的小脸显得有些紧张，但依旧努力
