北风在铁轨上奔跑，把灰烬吹得漫天飞舞。巴刀鱼站在孤儿院的墙头，看着远处的铁轨。铁轨像两条银色的蛇，蜿蜒向城市的尽头。他想起父亲说过的话：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人愿意为你点。”
“主厨！”酸菜汤在下面喊，“火灭了！”
巴刀鱼跳下墙头，看见火堆里的灰烬已经冷了，焦炭里的火星也灭了。他从围裙口袋里掏出火折子，吹了吹，点燃了旁边的枯草。火苗窜起来，照得孩子们的脸暖烘烘的。
“主厨，”一个孩子指着铁轨，“那边有光。”
巴刀鱼顺着他的手指看去，看见铁轨尽头有团光，像颗星星落在地上。他轻声说：“走，去看看。”
---
铁轨尽头是片荒地，荒地里有座破庙。庙门塌了半边，墙上的泥皮掉光了，露出里面的砖头。庙里的破灶在角落，灶膛里有堆灰烬，灰烬里埋着几个烤熟的蘑菇——是“怨气菇”，伞盖紫黑色，像块块烂肉。
“又是这里，”酸菜汤骂了句，“这群狗娘养的！”
巴刀鱼蹲在灶膛前，摸了摸灰烬。灰烬是冷的，带着股甜腥味，像摸了块烂肉。他从围裙口袋里掏出块焦炭，扔进灶膛，用火折子点着。焦炭里的火星慢慢燃起来，火苗不大，却很稳，照得庙里的墙亮堂堂的。
“怨气菇不能留，”他说，“得烧了。”
酸菜汤从灶膛里扒出“怨气菇”，扔进火里。蘑菇一进火，立刻冒出黑烟，像口煮沸的墨汁。黑烟里飘着些东西：有撕碎的纸钱，有带血的指甲，还有些说不清道明的碎渣。
“怨气，”娃娃鱼轻声说，“是吃蘑菇的人心里的怨气，被‘怨气菇’吸走了。”
巴刀鱼拿起长勺，慢慢搅。搅着搅着，黑烟里的碎渣慢慢飘起来，飘到庙里的墙上。墙上浮出些画面：有个人在吵架，有个人在哭，有个人在打孩子。那些画面慢慢连成片，像张张发黄的照片。
“我想起来了……”一个声音从庙门口传来。
三人回头，看见个老头站在门口，手里拿着烟袋，脸上带着倦容。“这是我老婆走的那天，”老头指着墙上的画面，“我跟她吵架……我说她没用，她说我要饿死孩子……后来她走了，再也没回来……”
他蹲在地上，哭出声来：“我想起来了……我老婆以前说，只要能吃上热饭，就不是苦日子……可我忘了……”
巴刀鱼看着他，轻声说：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人愿意为你点。”
老头擦了擦眼泪，站起来：“大哥，我帮你烧火。我老婆以前说，只要能烧火，就不是冷天。”
---
庙外传来阵脚步声。几个穿黑袍的人冲进来，手里拿着刀，脸上蒙着黑布。“谁让你们动这灶火的？”为首的人吼着，刀尖指向巴刀鱼，“这些是‘食魇’大人的贡品！”
