情绪，“你知道村里人都怎么说吗？他们说，铁魔会勾走孩子的魂，让他们忘记自己是谁，忘记回家的路。”
星骸沉默了。这句话让他的逻辑波频产生了罕见的波动。勾魂？这是人类的迷信说法，但背后可能隐藏着真实的威胁。李牛的失踪，难道真的与另一个“铁魔”有关？
不一会儿，十几个年轻汉子拿着锄头、棍子和斧头赶来。为首的是一个肩膀宽厚的壮汉，他盯着星骸，眼中满是警惕：“就是他？”
老人点了点头：“他来找老李。”
壮汉上前一步，举起手中的木棍：“我们村的孩子失踪了，你这怪物就出现了，把李牛藏哪了？快交出来。”
“我没有……藏他，更没有摄他的魂。”星骸平静地回答，“我是他的……朋友。”
“朋友？”壮汉冷笑，“你知道我们为什么这么怕你们这些铁魔吗？很多年前，也来过一个，村里的小孩就失踪了，再也没回来。”
壮汉的话让星骸的处理器中闪过一个模糊的画面——一个与他相似的金属身影，胸口闪烁着诡异的红光，而不是他熟悉的蓝色。那是他的同类吗？为什么会伤害人类呢？
“我不会……伤害你们。”星骸坚定地说。
“少说废话！”一个年轻村民忍不住冲了上来，挥起锄头朝星骸砸去。星骸侧身避开，锄头重重砸在地上，溅起一片泥水。
“住手！”壮汉喝止道，“先把他绑起来，等村长来了再说。”
几个村民小心翼翼地靠近，试图用绳子套住星骸。星骸站在原地，没有反抗。他的逻辑分析告诉他，现在对抗只会加剧误会，甚至可能导致无辜的人受伤。
但就在这时，他的传感器捕捉到一个细节——村口的老槐树上，似乎有什么东西在动。那是一个模糊的影子，与树干的颜色融为一体。当星骸的视线聚焦时，影子已经消失不见，只留下几片被扰动的树叶在微微颤动。
一阵急促的咳嗽声从村深处传来，那声音沙哑而痛苦，像是要把肺都咳出来。星骸循声望去，村民们下意识地让开一条路。
那是一双布满血丝的眼睛，浑浊中带着深深的疲惫。但当那人看到星骸的瞬间，整个人像被针扎了一样猛地跑过来，嘴唇哆嗦着，发出“啊——啊——”的怒吼。
星骸心痛地看着眼前怒吼的男人，低声解释道：“我……不是……坏人，也不是……你们……说的……铁魔，我星骸。”
老李抓起地上的一根木棍，狠狠地朝星骸挥去。木棍砸在星骸的铁头上，发出沉闷的响声，震得他黑色镜片后的蓝光闪烁。但老李没有停，一下又一下，直到力气耗尽，才气喘吁吁地蹲下，双手抱头，发出压抑的呜咽。
星骸的光学传感器闪烁，蓝色逐渐转为黄色，还夹杂着两下红色的警告。他的头部电路受损严重，险些再次陷入休眠。幸好他提前启动了紧急修复程序，能量迅速集中到受损区域。但修复并不完美，他的反应速度明显下降，光学传感器的分辨率也降低了。
恢复部分功能后，他捕捉到老李眼角滚落的泪珠。那不是单纯的愤怒，而是一个父亲失去孩子的绝望。星骸的逻辑核心被这一幕深深触动，他第一次如此清晰地感
