希望号如同潜入深海的巨鲸，悄无声息地滑行至“低语前哨”的阴影之中。近距离观察，这座环形空间站的惨状更是触目惊心。那层蠕动着的、仿佛拥有生命的“锈蚀”覆盖物，在星云黯淡的光线下反射出油腻而晦暗的光泽。它并非均匀分布，有些地方厚如苔藓地毯，有些地方则薄如蝉翼，但其侵蚀的本质一致——被覆盖的区域，金属失去所有特性，变得如同风化了千年的枯骨，轻轻一触就会化为齑粉。
“外部环境扫描完成。大气泄露率97.8%，内部压力接近真空。主体结构完整性……勉强维持，但多个支撑点存在‘锈蚀’导致的材料脆化，登陆需极端谨慎。”莉娜的声音透过加密通讯频道传来，带着前所未有的凝重，“那层‘玩意儿’对能量探测有极强的吸收和扭曲作用，内部详细地图无法生成。我们进去，就是睁眼瞎。”
舰桥内，林墨已经穿戴好了特制的“夜枭”型突击装甲。流线型的黑色甲壳上，细微的“星萤”祝福纹路如同呼吸般明灭，提供着对“秩序侧”干扰和未知能量侵蚀的额外防护。他检查着腰间的离子切割器和高爆磁轨手枪，目光扫过集结完毕的突击队员。
张猛站在队伍最前列，他那身明显加厚了护甲的“磐石”重型动力甲让他看起来像一尊铁塔，面甲后的眼神燃烧着战意，却也带着一丝不易察觉的紧张。他身后是十二名经验丰富的“破晓”老兵，同样装备精良，沉默中透着铁血气息。
“猛子，记住我们的首要目标：找到并救援那名幸存者。”林墨的声音通过内部频道传入每个队员耳中，“其次，尽可能收集前哨日志和数据核心。那层覆盖物极其危险，非必要，绝对不要接触。一切行动听指挥，我不希望任何人留在这鬼地方。”
“明白，船长！”张猛捶了捶胸甲，发出沉闷的响声，“兄弟们都不是新兵蛋子了，晓得轻重。”
林墨点了点头，最后看了一眼主屏幕上那死寂的、被“锈蚀”包裹的空间站。“莉娜，保持最高警戒，有任何风吹草动，立刻通知我们。苏婉，继续分析覆盖物特性，寻找可能的规律或弱点。”
“放心去吧，船长大人，家里交给我！”莉娜的声音努力显得轻快，但那份担忧藏不住。
“已建立实时生命信号与环境监控数据流。林墨，请务必小心。”苏婉清冷的声音则如同定心丸，带着令人安心的精确感。
希望号的腹部舱门无声滑开，延伸出对接通道。由于前哨对接口大多已被“锈蚀”覆盖或结构脆弱，林墨选择了位于空间站顶部、一个看起来相对完好的紧急维修舱门作为入口。
小型工程艇载着突击队，如同谨慎的工蜂，缓缓靠近目标。近距离下，那层暗色覆盖物的细节更加清晰，它并非完全静止，而是在极其缓慢地起伏、蠕动，仿佛在……呼吸。甚至能隐约看到一些被半吞噬的设备轮廓，如同琥珀中的昆虫。
“真他妈瘆人。”张猛低声咒骂了一句，握紧了手中的多管爆弹枪。
工程艇的机械臂精准地切割开维修舱门的应急锁。舱门向内滑开的瞬间，一股混合着金属氧化、有机物腐败和某种难以形容的、类似于电路板烧焦后又发霉的怪异气味，即便隔着装甲的空气过滤系统，也似乎能隐约闻到。
门后是一片彻底的黑暗和死寂。
突击队员头盔上的强光探照灯瞬间亮起，数道炽白的光柱刺破黑暗，如同利剑般在幽闭的空间内扫视。他们身处一条宽阔的中央走廊，原本应是银白色的金属墙壁如今布满斑驳的锈迹和诡异的暗色物质残留。一些线路管道裸露在外，断口处闪烁着不祥的电火花，映照出地面上散落的杂物——翻倒的推车、飘浮的文件板、以及……几具穿着空间站制服的干尸。
他们的死状极为诡异，身体并未腐烂，而是像被抽干了所有水分和生命能量，皮肤紧贴着骨骼，呈现出一种灰败的色泽，表情定格在极致的恐惧与痛苦上，嘴巴张大，仿佛在无声地尖叫。更令人心悸的是，他们暴露的皮肤上，隐约能看到一些细微的
