巷口的“老茶馆”挂着褪色的蓝布幌子，风一吹就晃出细碎的声响。上午十点的阳光斜斜照进临街的窗，把屋里的八仙桌染得半明半暗，算盘声、客人的谈笑声混着茶香飘在空气里，倒成了天然的掩护。
陆时坐在最里侧的角落，面前放着一杯没动过的碧螺春，指尖无意识地摩挲着杯沿。他提前十分钟到的，进门时扫过全场——靠窗的两桌是下棋的老人，吧台后老板正低头算账，角落里有个穿灰外套的男人盯着手机，手指却总往腰间摸，不像是来喝茶的。陆时不动声色地移开目光，从口袋里掏出手机，假装刷着新闻，余光却始终锁着门口。
门帘“哗啦”一声被掀开，一个裹着黑色连帽衫的男人走了进来。他把帽子压得很低，遮住了大半张脸，只露出一截线条紧绷的下颌，手里拎着个旧帆布包，走路时脚步很轻，像怕惊动什么。男人扫了眼屋里，目光在陆时身上顿了两秒，随即朝着角落走过来，拉开对面的椅子时，还特意回头看了眼门口。
是阿鬼。
“人多眼杂，东西给你，我得赶紧走。”阿鬼的声音压得很低，还带着点没平复的喘息，刚坐下就把帆布包往桌下塞，推到陆时脚边。他的手指关节泛白，显然攥得很紧，“里面用塑料袋裹了三层，别弄湿了。”
陆时没立刻去拿包，反而往阿鬼面前推了杯热茶：“先喝口缓一缓，外面冷？”他注意到阿鬼的袖口沾着点泥，连帽衫的拉链拉到顶，脖子上还围着围巾，像是在刻意遮挡什么。
阿鬼摇摇头，没碰茶杯，眼神又往刚才那个灰外套男人的方向扫了一眼，声音压得更低：“别耽误时间，张野最近总跟着我，昨天我去菜市场买个菜，他的车就停在巷口，我绕了三圈才甩掉。”
陆时的指尖顿了一下，抬眼看向阿鬼：“他没找你麻烦？”
“暂时没有，但他看我的眼神不对劲。”阿鬼的喉结滚了滚，脸上露出几分忌惮，“之前我在福利院当护工时，张野就跟着刘建国混，下手狠得很。这次我偷偷抄记录的事，要是被他知道……”他没再说下去，但眼里的恐惧很明显。
陆时心里沉了沉。张野之前在矿场埋尸案里露过面，当时只以为他是刘建国的手下，现在看来，他在福利院的黑幕里也插了手，而且盯得很紧。他伸手拍了拍阿鬼的胳膊，语气放缓：“你放心，我们会尽快处理，这段时间你别去福利院附近，有情况随时打我给你的那个备用电话。”
阿鬼点了点头，终于松了点劲，把帆布包又往陆时那边推了推：“包里是‘特殊宿舍’的记录，我当年在福利院当护工，赵静让我帮忙记的，每次体罚完都要让我签个字。后来我觉得不对劲，就偷偷抄了一份，藏在老家的衣柜里，上周才回去拿的。”
陆时拉开帆布包的拉链，里面果然有个透明塑料袋，裹着一叠泛黄的纸。他小心地把纸抽出来，指尖刚碰到就觉得粗糙——纸张是最便宜的稿纸，边缘已经卷了边，有些地方还沾着褐色的污渍，像是常年放在潮湿的地方。
他展开最上面的一张，标题是“特殊宿舍惩戒记录”，字迹是赵静的，娟秀的字体里透着一股冷硬。开头写着“2018年9月12日，小宇，拒吃午饭，罚站整夜”，录的日期从2018年延续到2019年，每个名字后面都跟着惩戒理由和方式：“小雅，打翻粥碗，关小黑屋1天”“阿明，顶嘴，罚跑操场20圈”……几乎没有重复的理由，却全是苛待孩子的手段。
翻到中间时，陆时的手指突然顿住——“小远”两个字频繁地出现在纸上。
“2019年3月7日，小远，不配合洗漱，关小黑屋半天”
“2019年4月21日，小远，藏起其他孩子的馒头，罚站到凌晨”
“2019年5月15日，小远，拒去矿场干活，罚关3天，期间只给清水”
最后这条记录的日期，是2019年6月8日，距离小远“被处理”的日子正好差一周。陆时的指尖攥得发紧，纸张边缘被捏出了褶皱。他能
