下午的阳光斜斜地扫过老旧小区的红砖楼，把晾在阳台的蓝白格子床单照得发亮。沈砚站在3号楼1单元门口，抬头看了眼门楣上褪色的“福”字，手里攥着张皱巴巴的纸条——上面是警局同事帮忙查到的地址，写着“李桂兰，住3号楼101”。李桂兰是前福利院护工，2020年退休后就搬回了老房子，也是目前唯一能联系上的、在2019年夏天在职的老员工。
他抬手敲了敲防盗门，门内传来细碎的脚步声，接着是个苍老的声音，带着警惕：“谁啊？”
“李阿姨您好，我是市刑侦队的沈砚，想跟您了解点关于前福利院的事。”沈砚把警官证举到门镜前，声音放得温和。他知道老护工大概率会防备，特意没穿警服，只穿了件深色的薄外套，看起来少了些压迫感。
门内沉默了几秒，又传来拉动门链的声响，接着门开了道缝，一个头发花白的老太太探出头来。她脸上布满皱纹，眼神浑浊，手里还攥着块没织完的毛线，看见沈砚手里的警官证，眉头立刻皱了起来：“福利院的事？我都退休四年了，早忘了，你们找别人吧。”说着就要关门。
沈砚赶紧伸手挡住门，语气诚恳：“李阿姨，就耽误您十分钟。是关于2019年夏天，福利院的孩子和一个叫沈玥的志愿者的事——沈玥是我姐姐，她当年在福利院出了意外，我想知道真相。”
“沈玥？”李桂兰的动作顿住了，浑浊的眼睛里闪过一丝波动，她盯着沈砚看了几秒，才慢慢松开握着门把手的手，把门链解开，“进来吧，别在门口说。”
屋子很小，客厅里摆着个旧沙发，茶几上放着个搪瓷杯，杯沿有个小缺口。墙上挂着张泛黄的全家福，照片里的李桂兰还没这么多白头发。她给沈砚倒了杯温水，手微微发颤，杯子放在茶几上时，发出“当”的一声轻响。
“您找我，是为了小远和玥玥姑娘吧？”没等沈砚开口，李桂兰先开了口，她坐在沙发边缘，身体绷得笔直，像是在承受什么压力，“这几年我没跟任何人提过，当年退休也是因为……怕了。”
沈砚心里一紧，从口袋里掏出张沈玥的照片——是沈玥当志愿者时拍的，穿着浅蓝色的志愿者服，手里牵着个孩子的手，笑得很亮。他把照片递过去：“我姐当年很喜欢福利院的孩子，她出事前，还一直在找小远的下落。”
李桂兰接过照片，指尖在沈玥的脸上轻轻摩挲着，眼泪突然就掉了下来，砸在照片边缘：“玥玥姑娘是个好人啊……当年她总给孩子带糖，还帮我喂那些腿脚不方便的老人，怎么就……”她哽咽着说不下去，用袖口擦了擦眼泪，深吸了口气，才慢慢开口，“2019年夏天，大概是6月中旬吧，那天晚上我值夜班，快十二点的时候，听见楼下有动静。”
沈砚往前坐了坐，拿出笔记本，指尖捏着笔，却没立刻写——怕打断老护工的回忆。
“我住福利院的员工宿舍，就在办公楼旁边，窗户对着后院。”李桂兰的声音带着颤，眼神飘向窗外，像是在看五年前的夜晚，“那天我起夜，看见后院的灯亮着，就扒着窗户看了一眼——赵静跟一个男人，正抬着个麻袋往外面走。麻袋挺沉的，他们走得很慢，赵静还回头看了好几眼，脸色白得像纸。”
“男人长什么样？”沈砚追问，声音放轻。
李桂兰摇了摇头，眉头皱得很紧：“看不清，他戴了个黑色的口罩，还戴了顶鸭舌帽，把脸挡得严严实实。我只记得他的手——当时赵静没力气，他扶了赵静一把，我看见他左手虎口有个月牙形的疤，挺深的，像是被什么东西划的。”
“月牙形的疤？”沈砚的瞳孔猛地一缩——之前查矿场案时，档案里提到过矿场保安头老疤，左手虎口就有个月牙形的旧疤，是早年打架留下的。这么看来，那个男人很可能就是老疤。
“后来呢？”沈砚追问。
李桂兰的声音更低了，带着后怕：“第二天我去问赵静，她说昨晚是搬废弃的棉被，让我别多管闲事。可我心里犯嘀咕——哪有
