警车碾过城郊的碎石路时，陆时正攥着手机看沈砚发来的消息。屏幕上“康泰医药、李兵、废弃化工厂”几个字被他反复划亮，指尖还沾着老槐树下的泥土——半小时前他和沈砚在槐树下分开，沈砚带着技术科的人往化工厂赶，而他则要去城郊精神病院，找那个消失十年又突然“回来”的赵静。
车停在精神病院门口，铁门上的锈迹在冷光里泛着冷意，风卷着枯叶撞在门上，发出“哗啦”的轻响。护工领着陆时往里走，消毒水的味道混着淡淡的霉味钻进鼻腔，走廊两侧的病房门都关着，偶尔传来几声模糊的呓语，像被掐断的弦。
“赵静在最里面那间，”护工的声音压得很低，指了指走廊尽头，“她进来快半个月了，一直不说话，要么就对着墙发呆，昨天还摔了饭碗，情绪不太稳。”
陆时点点头，从口袋里掏出一个布包——那是林辰昨天晚上给他的，里面裹着玥玥编的那根红绳。布包被攥得有些发热，他深吸一口气，推开了病房门。
病房里很暗，窗帘拉得严严实实，只留一道缝隙漏进点光。赵静坐在靠窗的椅子上，背对着门，枯瘦的手搭在膝盖上，指甲缝里还嵌着点深色的污垢，像是很久没洗过。听到开门声，她没回头，只是肩膀微微动了一下，嘴里开始喃喃自语，声音又轻又碎。
“药……要按时送……”
“桶……黑色的桶……”
“树……老槐树……”
陆时放轻脚步走过去，在她面前的凳子上坐下。他盯着赵静的侧脸，她的皮肤松弛得像皱纸，眼睛半眯着，眼神涣散，像是没看见他。陆时沉默了几秒，慢慢打开布包，把那根褪色的红绳放在两人之间的小桌上。
红绳刚落下，赵静的眼睛突然动了一下。
她的目光缓缓聚焦，先是落在红绳的绳尾，然后顺着绳身往上移，直到看到那个歪歪扭扭的“晓”字。原本喃喃的声音停了，病房里只剩下她粗重的呼吸声，像破旧的风箱在拉。
“红绳……”她突然开口，声音沙哑得像是砂纸在磨木头，比林辰的声音还要潮湿，“红绳是玥玥编的……”
陆时的心猛地一沉，身体往前倾了倾：“你认识这根红绳？玥玥是谁？”
赵静没有回答他的问题，眼神像是飘回了很远的地方，嘴角无意识地抽动着，语速突然变快，字句却比刚才清晰了许多：“她编了好多根……给晓晓编的，说要保护晓晓……那天我看到了，c让她喂药，玥玥不喂，说药太苦，会吃坏晓晓……”
她的声音开始发颤，枯瘦的手抬起来，像是要抓住什么，却又重重落下，砸在桌子上，红绳被震得跳了一下。
“然后呢？”陆时追问，指尖攥得发白，“c对玥玥做了什么？”
赵静的身体突然抖得厉害，牙齿咬得咯咯响，眼睛里瞬间蓄满了泪水，却没掉下来，只是死死盯着那根红绳：“他让两个人抓着玥玥……喂了三倍的药，玥玥还在挣扎，嘴里喊着‘别碰晓晓’……后来……后来他就拿了那根红绳……”
说到这里，她突然停了，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像是被什么堵住了。陆时的心提到了嗓子眼，他看着赵静的嘴唇，等着她往下说——这是玥玥死因最关键的细节，也是他们一直没查清的缺口。
“勒的时候……玥玥还在喊‘救晓’……”赵静终于说出来，声音凄厉得像哭嚎，“她的脸越来越白，手还在抓……我不敢看，躲在门后，听见绳子摩擦的声音……后来就没声了……c出来的时候跟我说，谁再敢护着晓晓，就跟玥玥一样……”
“晓是谁？”陆时立刻追问，身体往前探了探，“是不是林晓？c把林晓藏在哪了？”
“晓”字刚出口，赵静像是被针扎了一样，突然尖叫起来。她猛地从椅子上站起来，往后退，直到后背抵在墙上，双手抱头蹲下去，身体缩成一团，嘴里反复喊着：“别问了！别找她！c会杀了我的！会杀了我的！”
她的尖叫引来了护士
