监控室的屏幕还亮着，画面里是邻市汽车站的人流，密密麻麻的身影在镜头里移动，却始终没出现李娟的轮廓。沈砚盯着屏幕看了十分钟，指尖无意识地摩挲着手机边缘，直到陆时把一杯热咖啡放在他手边，他才像是从某种紧绷的状态里抽离出来，抬头看了眼对方。
“先歇会儿，盯着也没用，布控的人会有消息。”陆时拉过一把椅子坐下，自己手里还拿着半瓶矿泉水，瓶身凝着的水珠滴在桌面，晕开一小片湿痕。休息室的灯是暖黄色的，比审讯室的冷白光柔和太多，却偏偏让沈砚紧绷的神经松了些——这种温和的氛围，反而让他藏了多年的情绪有了松动的迹象。
沈砚拿起咖啡，没喝，只是用掌心裹着杯子，感受着传来的温度。他沉默了几秒，突然开口，声音比平时低了些，带着点不易察觉的沙哑：“陆时，我想跟你说点事——关于沈玥的。”
陆时抬眸看他。他知道沈砚对沈玥的案子一直有执念，但过去几次聊起，沈砚都只说些碎片化的信息，从没有像现在这样，主动提出要完整讲述。他没打断，只是点了点头，把矿泉水瓶放在一边，身体微微前倾，摆出认真倾听的姿态。
“沈玥是我堂妹，从小在孤儿院长大，后来被我家领养，那时候她已经十三岁了。”沈砚的目光落在屏幕上，却没聚焦，像是在透过人流看多年前的画面，“她性子闷，不爱说话，但特别敏感，别人稍微有点情绪变化，她都能察觉到。我那时候忙着准备高考，没怎么陪她，现在想起来，好多细节其实早有预兆。”
他顿了顿，手指攥紧了咖啡杯，指节泛白：“她死的前一周，有天晚上突然敲我房门，跟我说‘孤儿院有坏人’，还说‘那个人藏了东西，会害别人’。我那时候以为她是做了噩梦，安慰了两句就让她回去了——我要是多问一句，哪怕只是追问一句‘坏人是谁’，说不定……”
后面的话没说出口，但陆时能看懂他眼底的自责。那种“如果当时”的遗憾，像根刺，扎了他这么多年。陆时没接话，只是递了张纸巾过去——沈砚的眼角有点红，但没掉眼泪，他向来是个把情绪藏得很深的人。
“她死那天是周六，我下午出去买资料，回来的时候看到她房间的灯亮着，门没关严。”沈砚的声音开始发颤，却还是强迫自己继续说，“我推开门，就看到她躺在地上，手里攥着一张纸，已经被血浸透了。我慌了，赶紧打120，转身的时候，看到楼下有个穿黑衣服的人走了——那人戴着连帽，拉链拉到顶，只露出一点下巴，我没看清脸，但记得他衣服的款式，是那种老款的冲锋衣，袖口有磨损的毛边。”
说到这里，沈砚突然停住，猛地看向陆时，眼神里带着点震惊和后怕：“今天在审讯室，林辰穿的那件黑色外套，就是这个款式！袖口的毛边，还有帽子的弧度，跟我当年看到的一模一样！”
陆时心里一沉。他之前只注意到林辰的反侦察能力，却没把他的穿着和沈玥案联系起来。沈砚的记忆不会错——这种带着“创伤标记”的细节，往往比刻意记的事情更清晰。他立刻从随身的背包里拿出陆明的资料夹，翻到其中一页，递到沈砚面前：“你看这个。”
那是陆明高中时的日记复印件，其中一页用红笔圈了出来，上面写着：“玥玥说她发现了一件大事，要去揭发，我劝她别冲动，她不听，说‘不能让更多人受害’。”日期是沈玥失踪前三天。
沈砚的手指抚过那些字迹，呼吸瞬间变快：“‘揭发大事’……沈玥死前也跟我说过类似的话，她说‘要把坏人的事说出来，让他不能再害人’。我当时没懂，现在才明白，她指的就是孤儿院的那个‘坏人’。”
“不止沈玥。”陆时又翻到另一页，是陆明失踪前，他同事给警方的证词，“陆明失踪前一周，也跟他同事说‘要去一个地方，把藏了多年的事说清楚’，还说‘这次不能再躲了’。”
两句话，像两根线，突然把沈玥案和陆明案串在了一起。沈砚看着那两页纸，眼神里满是震惊——他之前查沈玥案时，只
