隔间外的枪声与打斗声如同擂鼓，一下下砸在林辰的耳膜上。灰尘从隔间门板的缝隙里钻进来，混着血腥味与消毒水味，勾得他太阳穴突突直跳。陆时紧握着录像带，背靠墙壁警惕地盯着门口，匕首的寒光在手机光束下闪着冷意，而林辰的目光却死死锁在门板与墙体的缝隙处，后背的汗毛早已根根竖起——他听见了不一样的脚步声，沉重、拖沓，却带着一种近乎熟悉的节奏，像极了多年前那间逼仄校医室里，白大褂摩擦地面的声响。
“小心！”陆时的低喝刚落，隔间的门板就被一股蛮力撞开，木屑飞溅间，一道戴着医用口罩的身影闯了进来。那人穿着黑色冲锋衣，却掩不住手腕上露出的半截白大褂袖口，手里攥着一把磨得锃亮的手术刀，刀刃上还沾着未干的血迹。他的目光扫过陆时，最终定格在林辰身上，那双浑浊的眼睛里翻涌着阴鸷与狠戾，像淬了毒的针，直直刺向林辰的记忆深处。
“是你……”林辰的声音发颤，不是因为恐惧，而是因为积压了十几年的恨意突然破闸。他认得出这双眼睛，认得出这双手——当年在孤儿院的校医室里，就是这双手捏着他的下巴，将混着药剂的糖水强行灌进他喉咙；就是这双眼睛，在他挣扎时露出毫无温度的笑意，看着他和沈玥浑身发软地瘫在地上，任由命运被随意摆布。
“林辰？”刘坤扯下口罩，露出一张刻满褶子的脸，眼角的疤痕与记忆里的模样分毫不差。他是周振国最忠实的手下，也是“选童计划”里最关键的执行者之一，这些年隐在暗处，替周振国处理掉无数不听话的孩子，此刻见林辰认出自己，非但不慌，反而勾起一抹狞笑：“没想到吧？当年没把你这小子灭口，倒是留了个大麻烦。不过没关系，今天正好补上。”
陆时立刻挡在林辰身前，匕首横在胸前：“你是周振国的人？滚出去！”
“滚？”刘坤嗤笑一声，手术刀在指尖转了个圈，“这地下室就是周先生的地盘，该滚的是你们。我劝你别多管闲事，我要的是林辰的命，你乖乖把那些证据交出来，还能留个全尸。”
林辰推开陆时，一步步走向刘坤，眼底的红血丝爬满眼眶，十几年前的画面在脑海里翻涌：校医室里消毒水的刺鼻气味，沈玥被灌药后憋红的脸，自己拼命挣扎却被按在冰冷的诊疗台上，刘坤那句轻飘飘的“不听话的孩子，都得死”……这些碎片像刀子，一下下剐着他的神经。
“当年你给我们灌的药，到底是什么？”林辰的声音低沉如雷，攥紧的拳头指节泛白，“周振国让你这么做，到底是为了什么？”
刘坤挑眉，似乎觉得林辰的质问可笑又可悲：“灌药？那可不是普通的药。周先生要的是‘听话的容器’，那些药能麻痹神经，磨掉孩子的性子，顺从的就留下做实验，反抗的……”他顿了顿，舔了舔嘴唇，语气里的残忍不加掩饰，“反抗的就直接处理掉，埋在孤儿院后山，反正没人会在意几个无父无母的野孩子。”
这话像一根烧红的铁钎，狠狠扎进林辰的心脏。他终于明白，当年那些突然消失的小伙伴，不是被领养，而是因为反抗了灌药，被刘坤和周振国悄无声息地灭口了。沈玥当年若不是因为年纪小、性子软，恐怕也早已成了后山荒草下的一抔黄土。
“畜生！”林辰怒吼一声，猛地扑向刘坤。他没有陆时的冷静，也没有沈砚的身手，只有一腔积压了十几年的恨意，支撑着他挥出拳头。刘坤早有防备，侧身躲开，手术刀擦着林辰的胳膊划过，带出一道血痕。
隔间空间狭小，两人瞬间陷入近身缠斗。陆时想上前帮忙，却被刘坤的另一个动作逼退——他从腰间掏出一管玻璃针管，正是当年给孩子们灌药用的那种，针管里还残留着暗黄色的药剂，在手机光下闪着诡异的光。
“这针管眼熟吧？”刘坤捏着针管，狠狠朝林辰刺去，“当年没给你灌够，今天就让你尝尝足量的滋味，让你跟那些不听话的小鬼一样，永远睡在后山！”
林辰侧身躲过，手腕却被刘坤死死攥住。手术刀抵在他的脖颈处，冰冷的触感让他瞬间想起当年被按在诊
