沪语摇篮曲，他偷偷录下来设成闹钟，每天被“囡囡睡觉觉”叫醒时，都觉得死神也长了颗乳牙。客厅最显眼处挂着那幅旧校徽拼图——缺了的一块用结婚证补上，玻璃映出他们叠在一起的倒影：还是当年图书馆的毛头小子与小姑娘，只是眼里多了整座银河的航标灯。
所谓长久，不过是把“我愿意”翻译成日常方言：是他下班带回她最爱却最便宜的泡芙，是她把儿子画歪的向日葵贴在冰箱门；是吵架后他默默把她的牙刷换成新刷头，是她产检时把b超图塞进他钱包——让那个小小的心脏，在钞票与信用卡之间持续跳动，提醒他们：爱最初是校园银杏下的怦然，最终是两个孩子此起彼伏的呼吸，在夜里组成最可靠的潮汐。
七七有一个可爱的小侄女，她的名字叫萌萌。然而不幸的是，萌萌的父母因为一些原因最终选择了离婚。这对年幼的萌萌来说无疑是个沉重的打击，但也让她早早地懂得了生活的艰辛和不易。
与此同时，还有另一个小男孩，他的情况同样令人心疼。这个小男孩名叫乐乐，他的家庭也经历了破裂，小小年纪就承受着巨大的压力。
或许正是因为有着相似的经历，七七的侄女萌萌和乐乐很快便成为了好朋友。他们一起玩耍、学习，分享彼此的喜怒哀乐。慢慢地，这份纯真的友谊逐渐升华为深厚的情感纽带。
随着时间的推移，萌萌和乐乐都长大了。他们深知赚钱的艰难困苦，因此格外珍惜这段来之不易的感情。无论是遇到什么困难挫折，他们都会相互扶持鼓励，共同度过每一个难关。
