长白山西麓有座黑山坳，四围松林环抱，终年云雾缭绕。村里人世代信奉保家仙，尤以胡三太爷的狐仙堂香火最盛。每逢初一十五，村中老少必携黄纸高香、肥鸡烈酒，往那山腰小庙求愿问卜，据说灵验无比。
这一年秋收刚过，村里怪事便一桩接一桩。先是张老六家的黄牛夜半惊栏，撞断木桩奔入深山；后是李寡妇院中晾晒的玉米一夜之间不翼而飞，地上却散落些狐狸脚印。最奇的是村东头赵木匠三岁的小孙子，某日清晨竟盘腿坐在炕上，捏着嗓子道：“吾乃黑山神使，尔等速备三牲，建庙塑金身，否则降灾祸！”
村里老人聚议，都说是保家仙显灵，须得恭敬从命。唯村中老萨满病重在床，听闻此事连连摇头，却气若游丝说不出话来。
正当村民筹措建庙时，从山外来了个干部模样的人。此人姓陈，单名一个松字，原是县林业局派来的技术员，专为考察黑山坳林木长势。村生产队将他安置在早年还作学堂用的山神庙西厢房，隔壁便是那口明朝留下的青铜古钟。
这陈松三十出头，戴一副黑框眼镜，书生气里透着倔强。他白日里翻山越岭做测量，晚间便在油灯下写写算算。村支书提醒他：“陈同志，夜里早些歇息，咱这山坳不比县城，保家仙灵验得很，莫要冲撞了。”
陈松推推眼镜笑道：“老王书记，咱们新时代讲科学，那些狐仙鬼怪都是封建迷信。”说罢又伏案工作，常至深夜。
如此过了三五日，怪事便找上门来。
头一夜，陈松正整理资料，忽听窗外有女子啜泣声。推窗察看，只见月光如水，松涛阵阵，哪有什么人影？他以为是山中风声，不以为意。
第二夜，案头煤油灯无风自灭，黑暗中似有毛茸茸的东西拂过他的面颊。陈松急划火柴，却见窗扉洞开，一缕白影倏忽隐入松林。
第三夜恰是月半，子时刚过，陈松忽被一阵钟声惊醒。那钟声不似平常清脆洪亮，反倒暗哑沉闷，仿佛被人捂住了钟口。他披衣起身，蹑足潜踪摸到隔壁庙堂，却见一幕奇景——
月光透过破窗，照见一个赤色狐狸人立而起，正以头撞钟！那狐狸体型较常狐大出一倍有余，尾分三叉，眼放幽光。每撞一下钟，便口吐人言：“铛——建庙！铛——塑身！铛——供奉！”
陈松看得分明，心中豁亮：原来近日村中怪事，尽是这狐妖作祟！他屏息凝神，悄步退回房中，心中已有计较。
次日一早，陈松径去找村中老王书记。不料老王书记愁容满面道：“陈同志，你来得正好。昨夜胡三太爷又托梦了，说咱村来了冲撞神灵的外乡人，若不留个交代，便要降灾了！”
陈松推推眼镜，不慌不忙道：“老王书记，我昨夜也得了个梦，说是黑山真神有旨，要村中准备三担生石灰、五捆干柴、十斤黑狗血，今夜子时在山神庙做法事，方保平安。”
老王书记将信将疑，但见陈松神色肃穆，又想着他是城里来的文化人，或许真有什么神通，便吩咐村民照办。
是夜月明星稀，山风凛冽。村民按吩咐将生石灰、干柴堆在庙院中，黑狗血装在木桶里，然后依言闭门不出，唯老王书记藏在庙门廊柱后，偷眼观瞧。
子时一到，果见那赤狐人立而来，大摇大摆走至钟前，正要撞钟，忽听一声断喝：“妖孽还敢作祟！”
陈松从暗处跃出，手提黑狗血泼向狐妖。那狐尖叫一声，身上冒起青烟，转身欲逃，却踩入生石灰中，顿时灼痛难忍。陈松迅速点燃干柴，火光冲天而起，将狐狸困在当中。
“无知凡人！安敢伤我！”狐妖口吐人言，声音尖厉，“我乃修炼三百年的黑山狐仙，尔等不供奉便罢，竟敢用邪术害我！”
陈松立于火圈外，正色道：“你若是真仙，何必装神弄鬼，祸害百姓？真正的保家仙护佑一方，岂会强索供奉，恐吓乡民？”
狐妖语塞，继而暴怒，纵身欲扑，却被火光逼回。眼看身上皮毛已被烧焦多处，它突然人立而起，前爪合十作揖：“仙师饶命！小狐知错了！实因近年
