钱，蹦蹦跳跳地说：“姐，你快点，我还要去玩具店呢！”
林晚星把被单放进竹篮，又把废纸片扛上车，父亲看了一眼，皱了皱眉：“这么多纸片，也卖不了几个钱，别耽误去玩具店的时间。”
“爸，我尽快。”林晚星小声说，爬上车坐在最边上，竹篮放在脚边，被单的边角垂下来，蹭着她的裤腿。
去镇上的路是土路，坑坑洼洼的，马车走得颠，林晚星死死抓着车帮，生怕竹篮里的被单掉下去。朝阳坐在父亲身边，嘴里哼着儿歌，手里把玩着那一块钱，时不时跟父亲说“我要红弹珠”“我要绿弹珠”，父亲都笑着应“好”。林晚星看着弟弟兴奋的样子，又摸了摸裤兜里的硬币，心里像被什么东西堵着，闷闷的。
到了镇上，父亲先把车停在玩具店门口，让朝阳进去挑弹珠，自己站在门口等。林晚星扛着废纸片，往收废品的老王头家走。老王头的废品站在镇东头，是个低矮的土坯房，院里堆着废铁、塑料瓶、旧纸壳，空气里飘着铁锈和霉味。
“老王头，我卖废纸片。”林晚星把纸片放在秤上，心里紧张得厉害。
老王头眯着眼看了看秤，又用手掂了掂，说：“二十三斤，一毛钱一斤，给你两块三。”
林晚星赶紧点头，看着老王头从铁盒里数出两块三毛钱，有一张一块的，三张一毛的，还有十张一分的。她接过钱，小心地放进裤兜里，跟老王头道了谢，又赶紧往玩具店跑——她怕父亲等急了，更怕耽误回家洗被单。
到玩具店时，朝阳正拿着一袋弹珠出来，红色、绿色、蓝色的，装在透明塑料袋里，父亲付了五毛钱，笑着说：“够你玩一阵子了。”
“爸，我还想要个陀螺。”朝阳指着玩具店橱窗里的塑料陀螺，又开始撒娇。
父亲犹豫了一下，还是掏出五毛钱，给朝阳买了陀螺。林晚星站在一旁，看着父亲手里的钱一张张花出去，心里的酸意往上涌——弟弟买弹珠和陀螺花的一块钱，够她攒两天的。
回家的路上，朝阳玩着新弹珠，时不时把弹珠扔到车板上，“啪嗒”一声响。父亲哼着小调，林晚星却没心思听，她满脑子都是怎么凑剩下的钱——现在她有之前的两块三毛七分，加上卖纸片的两块三、张婶给的五毛，一共是五块一毛七分，还缺两块八毛三分。
回到家，林晚星顾不上歇，就拎着竹篮去河边洗被单。河边的水很凉，刚没过脚踝就冻得她脚趾发麻，她蹲在石头上，把被单泡在水里，撒上肥皂粉，使劲搓着汗渍和污渍。肥皂粉是母亲用的，散装的，放在一个旧铁盒里，她不敢多用，只撒了一点点。被单又粗又硬，搓了没一会儿，她的手就红了，指关节发酸，手心磨得发疼，可她不敢停，她得赶紧洗完晒干，好让张婶满意，说不定下次还能有活干。
搓到泛黄的污渍时，她用指甲抠，用肥皂粉反复搓，直到污渍淡了些，才把被单放进水里漂洗。河水顺着指缝流走，带着肥皂泡，她一遍遍地漂洗，直到水里没有泡沫了，才把被单拧干，搭在河边的柳树枝上。风一吹，被单晃悠悠的，水珠滴在地上，溅起小小的水花。
洗完被单，林晚星的手已经冻得发紫，指尖发僵，她揣着手往家走，路过村口的小卖部时，看见橱窗里摆着铅笔和作业本，想起朝阳的算术本用完了，她犹豫了一下，还是走了进去。
“刘叔，买两本算术本。”她掏出两毛钱，那是她从卖纸片的钱里省出来的——母亲让她买算术本，她不能让母亲失望。
刘叔递给她两本崭新的算术本，笑着说：“晚星，听说你考上重点初中了？真厉害。”
林晚星的脸一下子红了，小声说：“还没凑够学费呢。”
“学费要多少？”刘叔问。
“八块。”林晚星低下头，声音更小了。
刘叔叹了口气，说：“不容易啊，你是个好姑娘，再想想办法，别耽误了读书。”
林晚星点点头，接过算术本，揣进怀里，往家走。回到家时，母亲正在做饭，朝阳坐在院子里玩陀螺，父亲躺
