路过的时候，还说了句“不错，进步挺快”。
就这样，一天又一天，林晚星在流水线上拧着螺丝。她的手越来越稳，掉的螺丝越来越少，从一开始的一天掉两三个，到后来的几天掉一个，再到后来的几乎不掉。她的掌心慢慢磨出了茧子，刚开始有点疼，后来就不疼了，握螺丝刀的时候也更有力了。
每天早上六点五十，她准时站在车间门口；中午十二点，去食堂吃饭；下午六点，下班回宿舍。十二小时的流水线，重复着拧螺丝的动作，枯燥又乏味，可她还是坚持着。每天晚上回到宿舍，不管多累，她都会拿出星空笔记本，写两句话，或者看两个英语单词——那是她从省重点的英语课本上抄下来的，她怕自己忘了。
有时候，她会给小梅写信，写她在电子厂的生活，写她的手磨出了茧子，写她每天都在坚持看书。她不敢写太多不好的，怕小梅担心，只捡着好的写。每次寄信的时候，她都会去镇上的邮局，顺便买一本练习册，藏在纸箱最底下，等晚上宿舍里的人都睡了，就拿出来做题。
日子一天天过去，林晚星的茧子越来越厚，动作也越来越熟练，成了流水线上的“快手”，张组长偶尔还会让她带带新来的员工。可她心里的梦想从来没有变过，她还是想回学校，想和小梅一起考省重点。她把每个月的工资除了吃饭和买练习册，都攒了起来，藏在贴身的背心夹层里——那是她的希望，是她能回去的底气。
有一天晚上，她梦见自己坐在省重点的教室里，和小梅一起刷题，阳光透过窗户照在她们的书上，温暖又明亮。她笑着醒来，发现眼泪打湿了枕头。她摸了摸掌心的茧子，又摸了摸贴身的钱，心里默默对自己说：林晚星，再坚持一下，你一定能回到学校，一定能和小梅在省重点相见。
