一暖，没再说话，只是悄悄往他身边靠了靠。车子驶过深圳湾大桥时，夕阳正沉在海面，把海水染成一片温柔的金红。江哲放慢车速，轻声说：“你看，今天的海多好看，等你周末有空，咱们来这儿散步，我给你拍照片——我刚学了怎么调相机，保证把你拍得好看。”
“好。”林晚星点头，看着窗外的海，心里像被海水轻轻裹住，柔软又踏实。
周末的民俗村灯展，比林晚星想象中更热闹。红灯笼挂满了青石巷，十二生肖的灯组在夜色里亮晶晶的，还有穿着汉服的姑娘提着花灯走过，裙摆扫过地面，像拂过一阵春风。江哲怕她被人群挤到，一直走在她外侧，一只手轻轻牵着她的手腕，另一只手举着刚买的：“你尝尝，跟咱们东北的糖画不一样，软乎乎的，不粘牙。”
林晚星咬了一口，甜丝丝的味道在嘴里散开。她看着身边的江哲，他正踮着脚看远处的龙灯，眉头微微皱着，像在工地研究图纸时那样专注——他平时看建材图纸时，也是这副模样，连嘴角都绷得紧紧的，认真得可爱。
“江哲，”林晚星轻声说，“你以前跟别人来过这儿吗？”
江哲回头，笑着摇头：“没有，以前觉得这些都是小姑娘喜欢的，我一个大老爷们来，站在里面像根电线杆。现在跟你一起，觉得红灯笼好看，好吃，连人多都不觉得挤了。”
林晚星忍不住笑了，拉着他往猜灯谜的摊位走。有个灯谜写着“东北特产，冬天常见，咬着甜”，江哲立刻举手：“我知道！冻梨！”工作人员笑着递给他一个小礼品——是个毛茸茸的小雪人挂件，还戴着红围巾。江哲把挂件塞进林晚星手里，认真地说：“给你，挂在你宿舍的钥匙上，以后你看到它，就想起东北的冬天，想起我。”
逛了半个多小时，林晚星觉得脚有点酸，江哲立刻拉着她到旁边的石凳上坐下，从包里掏出暖手宝给她：“是不是累了？要不咱们现在回宿舍？我给你带了泡脚的艾草包，你回去泡泡脚，能解乏。”
“没事，歇会儿就好。”林晚星握着暖手宝，看着不远处的灯组，突然说，“江哲，我以前总觉得，谈恋爱就得像电视剧里那样，每天都要见面，都要送花。可跟你在一起才知道，哪怕只是坐在石凳上晒晒太阳，听你说工地的事，也很开心。”
江哲蹲在她面前，仰着头看她，指尖轻轻碰了碰她的手背：“我也觉得。浪漫不是天天送花，是你累了我能给你找个地方歇脚，是你想吃什么我能记在心里，是你不开心时我能陪你说说话。晚星，我不想逼你太快，也不想让你觉得有压力——你想慢慢来，咱们就慢慢来，你想什么时候见我，我就什么时候来，你想在宿舍待着，我就不打扰你，就在楼下等你。”
林晚星的眼睛慢慢红了。她想起2003年夏天，张磊跟她表白时，说“我会让你住上带阳台的房子，每天都给你做海鲜”，那时她只觉得恐慌，觉得这份“好”太沉重，压得她喘不过气。而江哲的“好”，是轻悄悄的，是“你需要时我就在，你不需要时我不扰”——他从不会说“你该忘了过去”，只会说“我陪你慢慢想”；从不会提“咱们住在一起吧”，只会说“我送你回宿舍，有事随时叫我”。
“江哲，谢谢你。”林晚星轻声说，眼泪掉了下来。
江哲立刻掏出纸巾，小心翼翼地帮她擦眼泪，动作轻得像怕碰碎了她：“哭啥呀？咱们这是来玩的，得开心点。走，我带你去看那个最大的凤凰灯，听说对着它许愿很灵呢！”
他牵着林晚星的手，慢慢往凤凰灯的方向走。林晚星看着他的背影，心里满是感激——感激他没有因为她的犹豫而转身，感激他没有因为她的“慢热”而不耐烦，感激他用最温柔的方式，一点点融化她心里的冰。
从民俗村回来后，林晚星明显开朗了不少。她开始主动跟江哲分享学校的事：比如班里的调皮鬼偷偷给她画了张漫画，画里她戴着眼镜，手里拿着粉笔，旁边写着“林老师最可爱”；比如学生的作文里写“林老师像姐姐一样，会蹲下来听我说话”。江哲每次都听得很认真，还会把
