他手里攥着一把还带着露水的蓝叶草，裤腿沾满泥浆，脸上全是泪痕。
“他在后山被抓个正着！”老錾头怒吼，“定是他偷采毒草害牛！”
人群哗然，有人要冲上去打人。
沈清禾抬手制止。
她走到小牧面前，蹲下身，平视他的眼睛。
少年颤抖得几乎坐倒在地。
“你每晚梦见山上亮起红灯笼，是不是？”她忽然问。
小牧猛地抬头，眼中满是惊恐。
沈清禾嘴角微抿，心中已然雪亮。
红灯笼——那是黑鹞子召集山君会的暗号。
凡被蛊惑者，夜梦红灯引路，醒来便神志不清，甘愿为奴。
这不是天罚，也不是意外。
是一场精心策划的恐吓战。
有人想毁她的根基，断她的畜力，让她在这断路封锁之中，自乱阵脚，束手就擒。
她缓缓站起身，从灶边端来一碗温粥，递给小牧。
“喝下去。”她说，“你没有错。你是被逼的。”
少年怔住，泪水再次滚落。
沈清禾望着禁山的方向，眸光如刃。
风暴将至，但她不会再退一步。
这一局，她不仅要活下来，还要让那些躲在暗处的人，亲眼看着自己的阴谋如何反噬其身。
夜深，窑场外燃起三堆守夜火。
四十二头牛在围栏中不安躁动，呼吸粗重。
沈清禾坐在火边，手中摩挲着那截陶管，幽光微闪。
陆时砚走来，在她身旁坐下，低声道：“你在想什么？”
“我在想，”她盯着火焰，声音很轻，“一头牛倒下不可怕，可怕的是，当所有人开始相信这是神罚的时候……人心，就真的死了。”
风掠过荒原，吹动残破的窑顶，发出呜咽般的声响。
而在无人察觉的角落，一头原本最为强壮的公牛突然浑身僵直，肌肉剧烈痉挛，鼻孔缓缓渗出一道暗红血线。
它跪倒在地，发出一声低沉到近乎无声的哀鸣。
远处村口，陈九公拄杖而来，脚步蹒跚，声音颤抖地打破了寂静——
“禾娘子……有人说……这是畜神降灾。”（续）
次日午时，烈日悬空，却照不进人心的阴霾。
那头原本最为健壮、曾犁过全村最硬板田的青脊公牛，在一声闷响中轰然倒地。
它的四肢抽搐如遭雷击，鼻孔缓缓渗出一道暗红血线，顺着唇角蜿蜒而下，在泥地上绽开一朵朵诡异的花。
它眼眶暴突，瞳孔已散，喉咙里只余下一缕断续的呜咽，像是对这人间最后的控诉。
消息像瘟疫般蔓延。
不到半刻钟，村中男女老少便围在窑场外，挤得水泄不通。
有人低声啜泣，有人跪地磕头，更多人眼神惶然，望向沈清禾的目光里，已不再是敬重，而是恐惧。
“是畜神发怒了……”
“她动了禁山的地脉，引来了报应！”
“要平息神怒，就得封井、退山，把东西还回去！”
议论声如潮水翻涌。
陈九公拄着乌木杖，颤巍巍地穿过人群走来。
他年逾古稀，是村里辈分最高的长者，素来威望甚重。
此刻他脸色灰败，嘴唇哆嗦着，声音沙哑如枯叶摩擦：“禾娘子……有人说……这是畜神降灾，要你把井封了，把山还回去！否则，全村都要跟着遭殃！”
风卷起黄土，刮过空荡的牛栏，吹得众人衣袂猎猎。
四十二头耕牛或卧或瘫，喘息沉重，仿佛整座村庄的命运都压在它们起伏的胸膛之上。
沈清禾站在牛棚前，背脊挺直如松。
她没有辩解，也没有怒斥。
只是缓缓抬起右手，从袖中抽出一把薄刃小刀，在掌心一划——鲜血立时涌出，殷红刺目。
她取来一碗清水，
