输完一天的液体，病房里只剩下仪器规律的滴答声和窗外渐沉的暮色。柔和的床头灯在江予安苍白的脸上投下浅淡的光晕，却驱不散他眉宇间那层浓重的倦怠。
我合上刚刚给他读完的书，指尖还残留着书页的触感，心里却盘算着下一步。
“好了，书读完了。”我语气轻快，带着点邀功的意味，“晚上还听书吗？我带了本散文集，或者……” 我故意停顿了一下，观察着他的反应，“我们聊聊天？”
江予安半倚在升起的床头，闻言，原本低垂的眼睫微微抬起，那双深邃的眼眸没什么情绪地扫了我一眼，随即又落回盖在腿上的薄被，手指无意识地捻着被角。
他的沉默像一堵无形的墙。
我无视这沉默的拒绝，自顾自地安排起来：“嗯，就这么定了。晚上继续陪你，省得你一个人对着天花板发呆，怪无聊的。” 我说着，就要去拿放在椅子上的包，做出准备“安营扎寨”的姿态。
“林月。”他终于开口，声音低沉沙哑，带着病后的虚弱，却有着不容置疑的坚决。他抬起头，目光沉沉地望向我，“不用了。晚上……有护工。”
“护工是照顾你身体的，”我立刻反驳，迎上他的视线，毫不退缩，“我负责照顾你心情！分工合作嘛。” 我试图用轻松的语气化解他的拒绝。
他眉头蹙起，那点疲惫中透出明显的抗拒：“真的不用。你白天已经待了很久，该回去休息了。”
“我不累啊！”我立刻表明立场，甚至夸张地挺直了腰板，“精神着呢！你看，我给你读了一天书，嗓子都没哑！” 为了证明，我还特意清了清嗓子。
江予安显然不吃这套，他抿紧了唇，下颌线绷紧，那是一种固执己见的姿态。
病房里的空气仿佛都凝固了。
我深吸一口气，决定退一步，以退为进：“那……这样行不行？今晚我先回去好好休息，养精蓄锐，明晚！明晚我来陪床！保证精神抖擞，哄你高兴！”
“不行。”他拒绝得更快，语气没有丝毫转圜余地，“白天晚上……都不需要你来陪。”
我的心沉了一下。白天晚上都被堵死了？这油盐不进的态度真让人火大。一股倔劲儿顶了上来。
我拉过凳子，在他床边重重坐下，身体微微前倾，拉近了我们之间的距离，目光紧紧锁住他，带着一种不容他逃避的认真：
“江予安，”我放缓了语速，每个字都咬得很清晰，“白天不行，晚上也不行。那你说，怎么办？一天二十四个小时，白天晚上，你总得挑一个时间‘允许’我来吧？” 我把“允许”两个字咬得有点重，带着点小小的控诉。
他似乎没料到我如此执着，被我直白的“二选一”逼得避无可避。他看着我，眼神里翻涌着复杂的情绪——有不耐，有无奈，有深沉的疲惫，还有一种……近乎恳求的疏离。
他喉结滚动了一下，声音低沉而认真，像在陈述一个不容改变的事实：
“林月，我有护工。专业的事情交给专业的人。你真的……不用特意过来。太麻烦了。”
“麻烦？”我像是抓住了关键词，立刻追问，“那你告诉我，今天，我在这里待了一天，给你读书，陪你说话……你高兴吗？” 我紧紧盯着他的眼睛，不放过他一丝一毫的情绪变化。
空气再次凝滞。他显然没料到我会这样问。那双深邃的眼眸深处似乎有什么东西剧烈地闪烁了一下，快得抓不住。
他迅速垂下眼帘，浓密的睫毛遮住了所有情绪，薄唇抿成一条冷硬的直线。
他沉默了。
这沉默，像一块巨大的海绵，吸走了病房里所有的声音。仪器规律的滴答声仿佛被放大了无数倍。
好，不说话？不说话就是默认！我心里给自己打着气，把这沉重的沉默当成了他无言的认可。勇气又回来了几分。
“你看！”我声音提高了一点，带着点“抓到你小辫子”的得意，“你默认了！说明我今天没白来，你心里是高兴
