间感应起夜灯。”
江予安的需求具体到了厘米，逻辑清晰，目标明确。闻砚则像一位最耐心的倾听者和翻译官，将他的需求一一转化为可执行的设计语言和数据，偶尔提出更优化的专业建议。他们之间的交流，高效、精准，充满了男性思维特有的理性和条理。
在这个过程中，闻砚虽然拄着手杖，但始终跟随着江予安的节奏，在两套房子之间穿梭。我能看出，长时间的站立和行走对他而言并不轻松，步伐也比刚来时略显沉重。
但他依旧非常认真，偶尔在记录时，他会将手杖靠在墙边或家具上，腾出双手拿着本子和笔快速书写、勾勒，那专注的神情，仿佛周围的一切都消失了，只剩下空间、数据与需求。
轮到我了。我看着被测量和标记得如同施工图纸般的家，深吸一口气，开始补充那些我自己关于家的想象。
“书房，”我走到预留的书房位置，这里有一面巨大的窗户，“这里的光线最好，我希望我的书桌能放在窗边，抬头就能看到外面的绿树和天空。书架不要全是冷冰冰的柜子，希望有一部分是开放格，可以放一些我淘来的小摆件和绿植。”
闻砚闻言，目光投向窗户，感受了一下光线角度，然后在笔记本上记录：“书房，靠窗布局，自然光优先。书架设计，功能与展示结合。”他看向我，“开放格的比例和位置，我们可以后续细化，确保既美观，又不会给清洁造成太大负担。”
“客厅，”我比划着客厅中央，“这里我希望是温馨的，不要因为追求极简而显得冷清。他原先的色调就太冷清了。墙面颜色我想要暖色调，比如米白或者非常浅的灰咖色。需要一块足够柔软的地毯，可以光脚踩在上面。”我顿了顿，看了一眼江予安的轮椅，“地毯的材质……需要既舒适，又能让轮椅顺畅通过。”
闻砚认真记下，并标注了“地毯材质调研”：“这个问题很关键。我们会寻找一种绒高适中、密度足够、同时表面平滑利于滚轮移动的地毯材质。或者，可以考虑在主要动线区域采用硬质地面，只在核心休息区铺设地毯。”
“还有，”我脸微微发红，但还是说了出来，“我希望有一个小小的角落，可以铺上软垫，偶尔坐在上面看看书，晒晒太阳。”
闻砚笑了，那是一种理解的笑容：“当然，家不能只有功能。一个舒适的休闲角落非常重要。”他在笔记本上画了一个小框，标注“飘窗休闲区”。
我们就这样，一套房子一套房子地走，一个房间一个房间地看。江予安负责勾勒骨骼与经脉，确保这个家的每一寸都坚实、顺畅、足以承载他所有的生活轨迹；我则负责填充血肉与气息，注入阳光、色彩、柔软和那些能让人会心一笑的小细节；而闻砚，就像一位技艺高超的编织者，将我们所有的诉求，无论巨细，都仔细地聆听、记录、权衡，用他的专业知识和切身经验，努力将它们融合成一个和谐统一的整体。
勘测接近尾声时，我们都有些疲惫，但精神却异常亢奋。闻砚合上记得密密麻麻的笔记本，揉了揉有些发酸的手腕，看着我们，眼神明亮：“二位的需求非常清晰，这为我们后续的设计工作打下了极好的基础。请给我一点时间，我会尽快整合今天的所有信息，出具初步的概念方案。”
他将手杖重新稳稳握在手中，虽然眉宇间带着显而易见的疲惫，但脊背依旧挺直。
送走闻砚，关上门。我和江予安相视一笑，虽然身体劳累，但心里却充满了前所未有的踏实感和对未来的憧憬。那个梦想中的家，不再只是一个模糊的轮廓，而是在今天下午，由我们三人共同，用精准的数据和温暖的心意，一笔一画地，描绘出了它最初的、充满希望的蓝图。
