林晚星几乎是逃也似的穿过喧嚣的人群，躲进了展厅后方狭窄的、仅供工作人员使用的洗手间。她反锁上门，背靠着冰凉的门板，大口地喘息着，仿佛刚刚逃离了一场令人窒息的盛宴。外面隐约传来的音乐声、谈笑声，像隔着一层厚厚的玻璃，模糊而不真实。
她抬起头，看向镜中的自己。妆容依旧精致，礼服完美无瑕，脖子上的蓝宝石闪烁着冷冽的光芒。但那双眼睛，曾经清澈明亮，此刻却盛满了疲惫和一种难以名状的……空洞。脸颊因为维持了太久的微笑而微微发僵。
她拧开水龙头，用冰冷的水拍打着脸颊，试图唤醒某种真实的感知。水珠顺着她的下颌线滑落，混入礼服昂贵的面料中，留下深色的印记。她看着镜中那个湿漉漉的、显得有些狼狈的女孩，恍惚间，仿佛看到了那个曾经在画室里，穿着沾满颜料的旧t恤，为了一笔色彩而纠结半天的自己。
那个自己，似乎已经很遥远了。
门外传来轻轻的敲门声，伴随着顾言之温和却不容忽视的声音：“晚星？你还好吗？需要帮忙吗？”
他的声音像一道无形的绳索，瞬间将她拉回了现实。她迅速用纸巾擦干脸，深吸一口气，努力调整好表情，打开了门。
“我没事，”她对他露出一个略显苍白的微笑，“只是有点闷，透透气。”
顾言之仔细地审视着她的脸，目光在她微红的眼眶上停留了一瞬，但什么也没问，只是体贴地伸出手：“那我们回去吧？基金会的主席李先生正准备离开，他想亲自和你道个别。”
他的手掌温暖而有力，带着一种不容置疑的引导。林晚星将手放入他的掌心，任由他牵着自己，重新回到了那片璀璨而令人迷失的灯光下。
送走最后几位重要的宾客，喧闹的展厅终于渐渐安静下来。工作人员开始收拾残局，搬走空掉的香槟塔，清理地毯上的污渍。璀璨的灯光逐一熄灭，只剩下几盏保证安全的应急灯，在空旷的空间里投下长长的、扭曲的影子。
巨大的成功所带来的喧嚣与热度，如同退潮般迅速消散，留下的是满室的冷清和一种盛宴过后的虚脱感。
顾言之却似乎依旧精力充沛。他手里拿着一份初步的销售统计报告，脸上带着毫不掩饰的兴奋。
“晚星，你猜最终成交额是多少？”他的眼睛在昏暗的光线下闪闪发光，“超过了我们最乐观的预估！这还不算那几个还在洽谈中的博物馆收藏意向！你创造了一个奇迹！”
他将报告递到林晚星面前，上面密密麻麻的数字和百分比，像某种胜利的宣言。
林晚星看着那些数字，它们代表着巨大的财富和认可，但她却感觉不到丝毫的喜悦，只有一种麻木的疏离感。这些数字，与她创作时那些痛苦、挣扎、悸动的情感，有什么关系呢？
“恭喜你，顾先生。”她听到自己的声音干涩地响起，“您的策划非常成功。”
顾言之愣了一下，随即笑了起来，伸手想揽她的肩膀：“是我们成功了，晚星。这是我们共同的作品。”
林晚星下意识地、微不可察地侧身避开了他的碰触。
顾言之的手臂僵在半空，脸上的笑容淡了几分，但很快又恢复了自然：“你太累了。走吧，我送你回去休息。明天还有几家重要的媒体专访，我们需要保持最好的状态。”
他的话语里，“我们”、“需要”、“状态”，这些词让林晚星感到一阵莫名的烦躁。她好像不再是独立的个体，而是他精心打造的、名为“艺术家林晚星”这个项目里，一个需要维持“状态”的组成部分。
回工作室的路上，两人依旧沉默。车内的气氛与来时截然不同，弥漫着一种无形的张力。
快到目的地时，顾言之再次开口，语气恢复了平时的温和，却带着一丝不容商榷的意味：“晚星，关于那份独家代理合同，你看得怎么样了？基金会那边希望能在下周内敲定。这对于你后续的国际推广至关重要。”
