物的温度，会在她深夜从画室出来时，客厅留着一盏不会刺眼的壁灯。但他依旧很少主动谈及个人感受，那些生死与共的经历，似乎被密封在了阿尔卑斯山的冰雪之下，成了彼此心照不宣却绝不轻易触碰的禁区。
这种平静，安全，却像隔着一层透明的薄膜。林晚星有时会想，是否激烈的斗争反而更能让他们紧密相连，而这种尘埃落定后的日常，才真正考验着两个本质迥异的灵魂，能否找到超越危机的、更坚实的连接点。
打破这种微妙平衡的，是苏念和唐小雨几乎打爆了的越洋电话。
“星星！你总算开机了！你知不知道我们快急死了！”苏念的声音隔着话筒都几乎能震破耳膜，带着哭腔和后怕，“新闻上那些模模糊糊的消息……说什么阿尔卑斯山雪崩，有身份不明人士……我们差点以为……”
“晚星姐，你没事真的太好了。”唐小雨的声音温柔许多，但也充满了担忧，“沈墨动用了些关系打听，也只说涉及高度机密……我们都快吓坏了。”
听着好友们带着哭音和真切的关怀，林晚星眼眶微微发热。这些来自平凡世界的、充满烟火气的牵挂，像一道暖流，冲破了公寓里那种过于“洁净”的氛围。她简要地（隐去了最危险的部分）告诉她们自己很安全，只是需要一段时间休整。
“休整什么呀！”苏念立刻恢复了元气，嚷道，“正好！我和那家伙（指赛车手）的婚礼定在下个月！你必须来给我当伴娘！还有小雨，沈墨也求婚成功了，我们正好一起热闹热闹！你必须来！不然我杀到巴黎去把你绑回来！”
唐小雨也在旁边笑着附和。
婚礼。伴娘。这些词汇对于刚刚从生死线上挣扎回来的林晚星而言，遥远得如同另一个维度的故事。但看着屏幕上苏念和唐小雨期盼的脸，她无法拒绝。
挂了电话，她走到江辰的办公区门口。他刚结束一个视频会议，正在整理文件。
“苏念和小雨下个月婚礼，”她靠在门框上，说，“她们希望我们都去。”
江辰抬起头，似乎花了半秒钟处理这个信息。“时间上可以安排。”他点了点头，随即调出日程表，“需要提前协调安保和行程。”
他的反应一如既往的理性且高效。林晚星看着他，忽然问：“江辰，你会觉得……这些事，很无聊吗？”
江辰操作平板的手指顿了顿，看向她，眼神里有一丝不易察觉的困惑：“无聊？这是社会关系中必要的仪式性活动，具有巩固联盟、传递信息和情绪价值等功能。从效率角度看，参与亲密社交圈的核心事件，有利于维持系统的长期稳定。”
林晚星听着他这番基于社会学和系统论的分析，忍不住笑了出来，心底那点微妙的涩意却悄然散去了些。这就是江辰。他或许永远无法理解女生们为了一件伴娘服纠结半天的乐趣，但他会用自己的方式，确保她能安全地去参加好友的婚礼，并认为这是“系统稳定”的必要环节。
“好吧，”她笑着说，“那我们就去参加婚礼。”
决定回国参加婚礼，像一块投入静湖的石子，让生活泛起了涟漪。林晚星开始着手处理一些搁置已久的事务。
她首先联系了埃琳娜·科斯塔和玛格丽特女士，告知自己已返回巴黎，并身体状况良好。她没有立刻提出展览计划，只是保持着沟通。科斯塔女士敏锐地察觉到她语气中的某种变化，没有过多追问，只是表示随时欢迎她交流新的想法。
同时，她也开始更深入地浏览“星火之窗”社区近期的动态。她看到了那些关于科技伦理、数据隐私的激烈讨论，也看到了许多年轻艺术家在平台上绽放出的、令人惊喜的创造力。社区没有因为她的暂时离开而停滞，反而在自治中焕发出新的活力。这让她感到欣慰，也促使她思考自己下一步的角色。
她不再仅仅满足于做一个创作者或象征性的领袖。她希望自己能成为某种……连接者，或者催化剂。或许，可以将《余烬编码》的某些理念，以一种更
